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Burmistrz 
Dotlty 


Mówimy: Francja prawdziwa, 
Francja Wiktora Hugo. Mowimy: 
Francja walcząca. Wiazimy obywu- 
tela Dolly — bohaterskiego mera 
Villejuif: przepasany  trójkolorową 
szarją reprezentanta ludu stoi na 
Szosie. Ovok niego — ludność ubo- 
9iego przedmiescia pod Paryżem; 
Kouiety i mężczyźni, którzy umieją 
za Francję nie tylko ginąć, ale rów- 
nież żyć dla mej i bić się o jej 
sprawę, Mer Doliy przemawia. Es- 
korta Ridgwaya musiała stanąć. 
Droga do kŁaryza nie jest ani łatwa, 
ani szybka. Później, kiedy mija 
Konsternacja, policja szarżuje tłum. 

arwi się w nim rozwiana szarfa 
mera-patrioty, Przypomina nne szar- 
Ty: szarję deputowanego Baudina na 
Srudniowej barykadzie 1851 roku, 
szarję Delescluze'a. 

Amerykańska okupacja niesie 'nie 
tylko śmierć i wojnę. Niesie ona 
Tównież głód i faszyzm. André Stil 
Jest w więzieniu. Do więzień wtrą- 
Cono marynarza Henri Martin i 
działaczy związkowych. Policja za- 
Kazata sztuki Rogera Vailland. 

. »Oto demokracja Brune'a, Pinay'a 
t Auriola“ — woła Jacques Duclos, 
Potrząsając kajdanami. Oto żałosny 
Parawan, zu którym agent policji 
Przywdziewa strój „wolnego euro- 
Dejczyka”, a skorumpowany bonza 
związkowy — togę obrońcy syndy- 
Kalnych wolności. Księża Bouyer i 
Cagne, aresztowani zostali 28 maja, 
w czasie opatrywania rannego ma- 
nifestanta. Ogłosili oni w prasie pa- 
Tyskiej sprawozdanie z przesłucha- 
ma, któremu ich poddano. Odbywa- 
o się ono przy pomocy żelaznych 
brętów, pałek gumowych, kopania 
w nerki. W ministerstwach przygo- 
towano tymczasem nowe prowoka- 
cje policyjne: Tulon, Lorient, rewi- 
zje, obławy. Wszystko szyte było co 
Prawda grubymi nićmi i pękało w 
$owaci. Ale prejeklura policji — 
stwierdził to prawicowy dziennik 
wCombat* — chciała pokazać Wa- 
szyngtonowi skuteczność swoich 
Metod... rząd zaś kierował się obawą 
Przed skutecznością polityki komu- 
nistycznej godzącej w interesy USA“. 
to obecna racja stanu Pinay'a — 
dawnego dygnitarza Vichy. 
„Robicie haniebną robotę. Jesteś- 
Cie agentami faszyzmu, opłacanymi 
Przez Amerykanów". Tak powie- 
dział Duclos sędziemu Jacqinot i 
towarzyszącym mu policjantom. Tak 
woła co dzień lud Francji do no- 
wych kolaboracjonistów — sygnata- 
Tuszy „układu ogólnego“, uczestni- 
ów odbudowy hitlerowskich Nie- 
Miec. Jest to głos ludu, który zna 
swoją siłę. Pod hasłami zagrodzenia 
rogi faszyzmowi i wojnie, uwolnie- 
nia Duclos i Stila, strajkowały za- 
głębia Nordu i Pas-de-Calais, mani- 
estowaly Marsylia i Montpelier, Ni- 
Mes i Rouen, Tuluza i Brest. Mówi- 
My: Francja prawdziwa — i myśli- 
My o tych miastach. Mówimy: Fran- 
cja Wiktora Hugo — i myślimy o 
jego wierszach: 


Lecz wytrwaj. Trzeba walczyć. 
Jest groźna godzina. 
Niepomny lat podeszłych od 
nowa zaczynaj, 
Weteranie... 


„O przyszłości, którą Hugo prze- 
wstawiał łotrom i oszczercom, Mó- 
wit Jacques Duclos na akademii w 
ontreuil. Było to bardzo niedąw- 
NO, w maju tego roku, w miesiącu 
Towarzystwa Przyjaźni Polsko- 
francuskiej. „Ojczyzna Dąbrowskie- 
90 — mówił Duclos — ukazuje dziś 
Francji promienną drogę socja- 
tmu... Przyjaciele i bracia polscy! 
Wspólnymi siłami ocalimy pokój 
t zobaczycie pewnego ania, że 
Nasz kraj, wznawiając wielką tra- 
Vcję 1871 roku, odzyska swoją nie- 
żawisłość narodową, narzuci obale- 
Tie dotychczasowej polityki, pozba- 
Wi władzy Pinay'a i spółkę, pokrzy- 
zuje faszystowskie plany de Gaul- 
ea i powoła do życia rząd ludowy, 
Prawdziwy rząd francuski". 


e Francji sroży się terror. 
zmarszalizowanych gabinetach 
strach przed własnym narodem 


Chodzi pod rękę z ukartowaną pro- 
wokacją. Ale amerykańscy genera- 
‘Owie i ich paryscy podwładni ma- 
Aha okazję przekonać się każdego 
nia, że naród francuski nigdy nie 
zgodzi się ani na amerykańską oku- 
Vację swej ziemi, ani na wojenny 
sojusz z Bonn, ani na faszystowską 
bolitykę Pinay'a. Słowa Duclos na- 
ZQ dziś do całego ludu idącego dro- 
t trudną i piękną. Bohaterska 
dziewczyna z Tours spotuka się na 
€] drodze z cieniami wyzwolicieli 
Orleanu. Burmistrz Dolly — z cie- 
Niami poległych pod Valmy i na Pè- 
Te Lachaise, pod Verdun i na sierp- 
Nowych ulicach powstańczego Pa- 
TYża. Ale burmistrz Dolly mówi 
Drzede wszystkim w imieniu ` ży- 
wych. W imieniu milionów ludzi, 
którzy żyją i walczą o przyszłość 
ej ojczyzny i losy pokoju. 


Artur Międzyrzecki 


JERZY PUTRAMENT 


O NIEKTÓRYCH ZAGADNIENIACH 
TEMATYKI WSPÓŁCZESNEJ W NASZEJ 
PROZIE 1950 — 1952” 


'ak rozumiem tematykę 
współczesną? Pojęcie 
współczesności można 
+ znakomicie  rozciągać i 


zwężać. Proponuję, by 
nie wpadać w jałowe 
dyskusje — przyjąć, że dziełem o 
tematyce współczesnej nazwiemy 
taki utwór, którego akcja odbywa 


eię całkowicie łub w znacznej częś- 
ci powojnie, w Polsce Lu- 
dowej. 

Tak pojęta tematyka rozpada się 
dosyć wyraźnie na dwa poddziały: 
tematykę „ zaraz po wojnie”, czyli 
tematykę okresu obejmowania i bu- 
dowania władzy ludowej — i tema- 
tykę początków budownictwa so- 


cjalistycznego. To rozróżnienie te- 
matyczne ma pewien sens prak- 
tyczny. 


TROCHĘ STATYSTYKI 


Jak wygląda ilościowo tak pojęta 
literatura o tematyce współczesnej? 

Spróbowałem zrobić statystykę 
naszej prozy powieściowej, wydanej 
w ciągu dwóch lat, od II kwartału 
r. 1950 do- I kwartału roku bieżą- 
cego włącznie. Nie gwarantując ab- 
solutnej ścisłości cyfr ogólnych — 
chciałbym stwierdzić, że opinie o 
zaniku w ostatnim roku tematyki 
współczesnej nie odpowiadają praw- 
dzie. 

W ciągi dwóch lat ubiegłych, od 
kwietnia 1950 r. do końca marca 
b. roku, wydano ogółem w Polsce 
73 utwory orye:nalne z działu prozy 
beletrys.scznej czy reportażu po- 
wieściowego. Z tego do tematyki 
współczesnej zaliczyć można 29 u- 
tworów, czyli prawie 40 proc. 

Zapewne i procent ten i zwłasz- 
cza cyfry absolutne świadczą, że 
tematyka współczesna w prozie z 
pewnością ńie zaspokaja potrzeb 
rynku czytelniczego. Ale gdy roz- 
bijemy te cyfry na okresy półrocz- 
ne czy roczne, ujrzymy, że ogólna 
tendencja rozwoju jest zdrowa. 

Tak więc w półroczu od kwietnia 
do października roku 1950 wydano 
utworów 16, w tym 5 o tematyce 
współczesnej, w następnym półro- 
czu: 18 i 4, w następnym — 18i 9, 
w ostatnim wreszcie — 21i 11. 

Innymi słowy. w ciągu roku od 
kwietnia r. 1950 do kwietnia 1951 
roku wydano 34 utwory, w tym za- 
ledwie 9 o tematyce współczesnej, 
podczas kiedy w nastennych czte- 
rech kwartałach, na ogólną ilośćl39 
utworów, do tematyki współczesnej 
zaliczyć można 20 utworów. 

Wynika z tego, że i ogólna twór- 
czość prozaiczna rośnie, choć wolno, 
i — co najważniejsza — tematyka 
współczesna zajmuje coraz więcej 
miejsca, wznosząc się od dwudzie- 
stu kilku procent w pierwszym ro- 
ku do ponad 50 — w drugim. 

Jakbyśmy więc nie oceniali tych 
cyfr — stwierdzić musimy, że o za- 
niku tematyki współczesnej mówić 
nie można, że na odwrót, udziały 
jej w ogólnej twórczości powieścin- 
wej wykazuje wyraźną tendencję 
wztastającą. 


SPRAWA SCHEMATYZMU 


Dochodzimy do oczy wistego stwier- 
dzenia, że sprawa sprowadza się do 
kategorii jawościowej, a nie ilościo- 
wej. Książek o tematyce współczes- 
nej ukazuje się sporo, ilość ich 
wzrasta w ostatnim okresie, obej- 
mują one dosyć różnorodny wach- 
larz zagadnień. Natorniast jakość 
wielu z nich pozostawia dużo do 
życzenia. 

Krytyka nasza od szeregu mie- 
sięcy poświęca zagadnieniu jakości 
sporo uwagi. Modnym terminem 
stał się ostatnio schematyzm. Nie- 
wątpliwe wrażenie niedosytu, roz- 
które pozostawiają po 


czarowania, 

sobie często utwory o tematyce 
współczesnej, zmusza do  zastano- 
wienia się nad jego przyczynami. 


Zapewne, czasem wynika to po 
prostu z braku talentu autora, wy- 
daje się jednak, że poprzestawa- 
nie na tym wyjaśnieniu jest nie- 
słuszne. 

Nasi literaci i «krytycy, czując 
niebezpieczeństwo, które zagraża li- 
teraturze o tematyce współczesnej — 
usiłują, czasem w prasie, częściej 
w rozmowach między sobą — wy- 
kryć jego przyczyny i szukać środ- 
ków zaradczych. Nie brak przy tym 
pospiesznych uogólnień, ryzykow- 


*) fragmenty referatu wygłoszone- 
go na Plenum Związku Literatów 
w dniu 20.VI br. 


nych hipotez, a czasem po prostu 
szkodliwych  pogaduszek, których 
przeznaczenie sprowadza się do prób 
zahamowania czy wypaczenia reali- 
zmu socjalistycznego. 9 


Tak więc niepowodzenie tej czy 
innej książki o tematyce współ- 
czesnej rodzi w pewnych kołach ra- 
dosne szepty o bankructwie reali- 
zmu socjalistycznego. Czasem teo- 
ryjki takie przybierają osobliwą 
formę: rzekomo tematyka wiejska 
czy produkcyjna nie interesuje 
chłopów czy robotników, którzy 
znają na wylot życie wiejskie czy 
fabryczne i chcieliby w książkach 
znaleźć — ja wiem? — życie ary- 
stckracji? Dwa fakty ponad wszel- 
ką wątpliwość obalają te szkodliwe 
tezy. 

Po pierwsze: duże sukcesy dra- 
matów o tematyce współczesnej w 
zakończenym niedawno  fes.iwalu 
amatorskim. Robotnicy i chłcpi, 
grający te sztuki, nie tylko sami 
stwc żyli szereg doskonałych posta- 
ci scenicznych, ale potrafili zainte- 
resować współczesną tematyką do- 
słownie milionowe rzesze nowych 
widzów. 

Po drugie: ogromne powodzenie 
arcydzieł radzieckiego realizmu 60- 
cjalistycznego właśnie u nowego 
czytelnika polskiego Świadczy, że 
kierunek realizmu socjalistycznego 
jest najlepszą drogą docierania li- 
teratury do nowych środowisk czy- 
telniczych. 


Trzeba stwierdzić, że na ogół 
krytyka nasza w ocenie schema- 
tyzmu niedaleko zaszła poza opis 


poszczególnych jego objawów. Pró- 
by głębszej analizy nie dały, jak 
dotąd, zadowalających rezultatów. 

Wydaje mi się, że główna tego 
przyczyna leżała w niewłaściwym 
interpretowariu tych zjawisk. Trak- 
towano je jako skutki słabości ar- 
tystycznych, braków tak zwanego 
(nie wiadomo po co) warsztatu pi- 
sarskiego, niechlujstwa itd. 

Chociaż poszczególne te twierdze- 
nia mają czasem trochę racji — 
(faktem jest m. in, że znaczna 
część pisarzy pracujących nad te- 
matyką współczesną — to debiu- 
tanci) — to jednak poprzestanie na 
piaszczyźnie artystycznej wypacza 
analizę schematyzmu i uniemożli- 
wia jego zwalczanie. 

Pierwszą i najważniejszą jego 
przyczyną są braki natury ideio- 
gicznej. Schematyzm rodzi się z 
nieznajomości naszego życia współ- 
czesnego. nierczumienia jego przce- 
sów rozwojowych, z interpretowa- 
nia ich przy pomocy zwulgaryzo- 
wanych tez p:eudo - „marksistow- 
skich“. 


POSTAĆ I KONFLIKT 


Podstawowe: elementy utworu po- 
wiaściowego to postać ikon- 
flikt. Tak jak publicysta i kry- 
tyk rozwiązuje interesujący go te- 
mat przy pomocy odpowiedniego 
doboru rozumowych argumentów, a 
poeta — przez zestawienie obrazów 
poetyckich — tak prozaik (czy dra- 
niaturg) dobiera i zestawia postacie 
powieściowe. 

Prozaik, który nie umie stworzyć 
»żywyck“, przekonywających posta- 
ci, nie może pretehdować do miana 
realisty. y 

Co to znaczy „żywa“ czy „pogłę- 
biona' postać powieściowa? 

Odczuwamy pewną postać po- 
wiaściową jako „żywą“, wtedy gdy 
jej zachowanie się w utworze jest 
uzasadnione jej charakterem, u- 
przednio ukazanym przez autora. 
Charakter ten, wyrażony w działa 
niu, winien składać się z szeregu 
cech ze sobą jakoś zestrojonych 
(czasem nawet na zasadzie kontra- 
stu). 

Sprawą niezmiernej wagi, decy- 
dującą o losie dzieła powieściowe- 
go, jest przestrzeganie przez autora 
tej swoistej autonomii psycholo- 
gicznej stworzonych przez siebie 
postaci. Naruszenie tej autonomii, 
zmuszenie tej, czy innej postaci do 
działania, nie uwarunkowanego za- 
rysowanym uprzednio jej charakte- 
rem, rujnuje przeżycie artystyczne, 
niweczy zdolność oddziaływania 
utworu. 


Cechą specyficzną literatury jest 
poprzez szczególne ukazywać ogól- 
ne, jest droga od konkretu do uo- 
gólnienia. Tylko wtedy czytelnik 
jest w stanie uwierzyć w dzieło po- 
wieściowe, jeżeli przyjmie stworzo- 
ne przez autora postaci jako kon- 
kretne charaktery, a nie pseudoni- 


my tej czy innej cząstki tematu po- 
wieściowego. 


Czy położenie nacisku na psycho- 
logię postaci, na ich autonomię psy- 
chologiczną, nie świadczy przypad- 
kiem o zabłąkaniu się na bezdroża 
psychologizmu? 


Oczywiście, że nie. Jeżeli autor 
za cel sobie stawia janalizę nie- 
ważnych, wyjątkowych, czy zgo- 
ła patologicznych  „drgnień du- 
szy“ — to jest psychologizm. Ale 
jeśli pisarz dla ukazania tematu spo- 
łecznego powołuje do życia pełne 
i pogłębione postaci i przestrzega 
ich autonomii psychologicznej — 
jest on oczywiście po prostu do- 
brym pisarzem realistycznym. 

Zobaczmy, jak tę zasadę trak- 
tują niektórzy z naszych prozaików. 


„ANKIETA PERSONALNA* 


W powieści Edmunda Niziurskie- 
go „Gorące dni* jednym z czoło- 
wych bohaterów jest „wahający się 
średniak', Klimek. Jest on w Z.M.P., 
należy do spółdzielni produkcyjnej. 


(C. d. na str. 3-ej). 


MIECZYSŁAW JASTRUN 


KU CZCI JANA KOCHANOWSKIEGO 


W dniach 14 i 15 czerwca odbyły się uroczystości ku czci Jana Kochanow- 
skiego, na które złożyły się: konferencja Hieratów poświęcona Kochanow- 
skiemu w Związku Literatów w Warszawie oraz odsłonięcie pomnika poety 
w Czarnolesie. Poniżej drukujemy wygłoszone w Czarno.esie przemówienie 
Mieczysława Jastruna. Sprawozdanie z przebiegu konferencji i uroczystości 
czarnoleskich zamieścimy w następnym numerze „Nowej Kultury“. 


W Czarnolesie 


esteśmy w Czarnolesie, w któ- 

rym znaczną część swego ży- 

cia spędził wielki poeta. Po 

latach czterystu z głębokim 

wzruszeniem patrzymy na 

miejsca, gdzie żył i pisał swoje 
wiersze, tak piękne, tak mądre, że 
oparły się burzom wszystko niszczą- 
cego czasu. Jesteśmy w Czarnolesie, 
gdzie stał niegdyś dom poety, który 
był piewcą życia rodzinnego, gdzie 
rosła owa słynna lipa czarnoleska, 
o której Mickiewicz powiedział, że 
była czuła na głos Jana. Nie ma już 
tego drzewa, mimo że życie drzew 
trwalsze jest od życia człowieka, ale 
żyje nadal — w nieśmiertelnych 
słowach poety. Żyje dlatego, że jego 
miłość życia była tak obszerna, iż 
zmieścić mógł w niej nie tylko ser- 
deczne uczucia dla rodziny, ojczy- 
zny, przyjaciół, lecz również widoki 
gór, lasów i rzek, na których spoczął 
jego wzrok czuły i rozumny. 

Jan Kochanowski był poetą wiel- 
kim, tak wielkim, że właściwie z ni- 
kim nie może być porównywany, 
dlatego przede wszystkim, że sam 
musiał stworzyć nie tylko pieśń swo- 
ja, ale również narzędzie tej pieśni. 
Nie przyszedł bowiem jak jego na- 
stępcy do gotowego już gespodar- 
stwa poetyckiego, lecz musiał sam 
własnym geniuszem wykształcić nie- 
okrzesany jeszcze wtenczas język 
polski i uczynić go zdatnym do wy- 
rażania wcale nie prostych uczuć i 
myśli, musiał sam w mowie tej two- 
rzyć cbrazy poetyckie, dźwięczne po- 
łączenia słów, jekich nie znała do- 
tad szorstka i niewyrobiona skład- 
nia polska. Dość porównać dźwięk 
mowy Kochanowskiego z językiem 
Reja, by przekcnać się, jak ogromnej 
pracy dokonał ten pierwszy wielki 
poeta polski. 

A była to praca nie tylko refor- 
matora mowy, składacza rymów, 
wynalazcy nieznanych dotąd w 
wierszach polskich nowych rytmów, 
była to praca przede wszystkim głę- 
boko czującego serca i wykształco- 
nego na pismach starożytnych Gre- 
ków i Rzymian umysłu. W czasach 
formowania się narodu polskiego w 
nowożytnym tego słowa znaczeniu 
Jan z Czarnolasu. towarzysząc nie- 
jako temu procesowi historycznemu, 
staje się poetą narodowym. 

Był poetą narodowym, wyrażał 
bowiem myśli i uczucia gminu szla- 
checkiego, wyrażał uczucia i myśli 
kezimiennej masy drobnej szlachty, 
która siedziała w swoich dworkach 
wokół Czarnęlasu, na wielkich, le- 
sistych wówczas przestrzeniach 
Polski, szlachty, która  spławiała 
zboże do Gdańska, handlowała. piła, 
żyła życiem rodzinnym i państwo- 
wym. gWyrażał uczucia i myśli tej 
masv bez'miennej — wtenczas, gdy 
pisał Pieśń o spustoszeniu Podola 
nrzez Tatarów, gdy w Gallo erori- 
tanti odpowiadał na wymierzony 
przeciw Polsce paszkwil poety dwor- 
skiego, który towarzyszył Henryko- 
wi Walezemu, gdy chwalił urodę 
życia wiejskiego w Sobótce, gdy da- 
wał folgę humorowi i nie zawsze sta- 


tecznym żartom w swoich Frasz- 
kach, gdy w  Odprawie Pustów 
greckich wystąpił z krytyką magna- 
tów i szlachty, gdy wypowiadał 
swoją niechęć do sporów dogma- 
tycznych, będąc jak i ta szlachta 
człowiekiem świeckim, interesu- 
jącym się sprawami ziemski- 
mi, obcym wszelkiemu fanatyzmowi 
religijnemu. A kiedy w najpiękniej- 
szym swym utworze, w Trenach, 0- 
płakał śmierć ukochanej córeczki 
Orszuli, uczynił to z taką prawdą i 
siłą wyrazu, że odtąd każdy ojciec w 
Polsce mógł odnaleźć rysy swej mi- 
łości do dziecka w tych cudownych 
wierszach, które płaczą już od czte- 
rech wieków prawdziwymi łzami i 
oddychają szczęściem pierwszych za- 
baw dziecinnych i pierwszych dziec- 
ka uśmiechów. Kochanowski miał 
blisko pięćdziesiąt lat, gdy urodziła 
się Orszula. I to późne, może dlate- 
go tak ukochane dziecko. ukazało mu 
jak nigdy dotąd szczęście życia ro- 
dzinnego; tak właśnie o zachodzie 
słońca nieraz nabiera szczególnej 
piękności nawet pospolity krajobraz. 
Orszula umarła, nie majac nawet 
trzech lat. Poeta przeżył straszliwy 
wstrząs, zachwiał się w swojej do- 
brodusznej wierze w życie i w sens 
wszystkiego na ziemi. Uratowała go 
poezja. W niej. dzielac sie uczuciami 
swymi z przyszłym czytelnikiem, 
znalazł smutną pociechę. Wzniósł się 
tu. nie wiedząc, że tworzy arcydzie- 
ło, na szczyty myśli i uczucia, któ- 
rym równych niewiele znalazłoby 
się w literaturze jego czasów. I to 
właśnie w tych trenach, które 
nie bez wpływu poezji gminnej z 
nieporównaną prostotą wypowiada- 
ją żal nieszczęśliwego ojca, Odtąd 
przez cztery wieki rodziły się i umie- 
rały dzieci w Polsce, ale ani jecen 
poeta po Kochanowskim nie wyra- 
ził z taką prawdą i siłą — uczuć oj- 
cowskich. Ów płacz po Orszuli czyni 
Jana z Czarnolasu noe'ą naredewvm 
w szerszym, najbardziej ludzkim 
znaczeniu, tak jak późniejszego o 
trzy wieki poetę francuskiego Wik- 
tora Hugo elegie napisane na śmierć 
córki uczyniły drogim i bliskim mi- 
lionem rodziców we Francji. 

Kochanowski — to poeta pełni ży- 
cia; smutek i radość, żart i zamv- 
ślenie, madrość i panowanie nad so- 
bą, młodzieńcza swawolą i dojrzałe 
doświadczenie sąsiadują ze sobą w 
jego wierszach. Patriota, pceta życia 
rodzinnego, dający kobiecie, na dłu- 
go przed prawem państwowym, 
równouprawnienie w swej npoetvc- 
kiej rzeczypospołitej, dworski ko- 
chanek i poczciwy gospodarz, po- 
przestający na małym. to znów ar- 
tysta marzący o nieśmiertelnej sła- 
wie przemawia do nas w niestarze- 
jącej się mowie. Wzruszamy się dziś 
jeszcze jego troskami, cieszymy się 
jego radością. Z kart jego książek 
wychyla się człowiek bliski nam 
pełny, rzeczywiście „ze dwojej na- 
tury złożony“. 

Z żywym zainteresowaniem i z 


„uciechą czytamy jego Fraszki, które 


wciąż młodym humorem i świetnym 
artyzmem usprawiedliwiają swą re- 


nesansową wybujałość. Radość życia 
przelewa się przez te krótkie wier- 
sze, zakończone jak żądłem ostrym 
dowcipem. Są wśród nich i zatro- 
skane, i smutne, ale zawsze przeglą= 
da się w nich uroda życia. Bo też ten 
uczony poeta, naładowany cytatami 
łacińskich i greckich autorów, nie 
miał w sobie nic z nudziarstwa filo- 
logów. Jakoś lekko nosił w głowie 
tysiące nieśmiertelnych wiersży. 
Brał z nich co się dało, ale dawał im 
bicie własnego serca i rytm swoich 
kroków. 

Z zadziwiającą śŚwieżosctą przy- 
swajał mowie polskiej tematy kla- 
syczne. Mit trcjański w Odpra- 
wie posłów greckich bardzo jest 
przystosowany do warunków pol- 
skich; owi posłowie greccy i Troja- 
nie zachowują się i mówią jak 
współcześni poecie Polacy. Poeta 
świadomie zabiegał o ten efekt, i nie 
będąc pewny wyniku, tłumaczył się 
w liście do hetmana Zamoyskiego z 
rytmów, które po raz pierwszy do 
poezii naszej wprowadził: 

„Rzeczy też drugie nie wedla uszu 
naszych. INTER CAETERA trzy są 
chory, a trzeci jakoby greckim cho- 
rom przygania, bo oni już osobny 
charakter do tego mają; nie wiem 
jako to w polskim języku brzmieć 
będzie.“ A jednak poeia wyszedł o- 
bronną ręką i stworzył takie arcy- 
dzieło rytmu i eufonii jak ów trze- 
ci chór: „O, białoskrzydła morska 
pławaczko, wychowanico Idy wyso- 
kiej.“ 

Przy tym całej tej mitycznej tra- 
gedii umiał nadać okolicznościowe, 
polityczne akcenty, więcej: uczynił 
z niej tragedię narodową. 

Ustrzegł się martwoty. wniósł wła- 
sne życie nawet w przekłady, czy to 
będą trawestacje Horac=go, czy tlu- 
maczęnie fragmentów „Iliady*, czy 
urywek przekładu „Alcestis*, 

Tłumsocząc rozpowszechniony r"zez 
zwolenników Reformacji „Psalterz*, 
Kochanowski nasycił go własnymi 
uczuciami, przepoił polszczyzną, mo- 
że nawet w niektórych rytmach 
przekładu idąc za tokiem pieśni i ko- 
lendy ludowej. 

Słusznie powiedział Mickiewicz, 
że Kochanowski wziął formę pieśni 
gminnej i podniósł ją do godności 
klasycznej. 

W poezji jego, mimo spokojnej 
harmonii, która zdaje się napełniać 
wiersze czarnoleskie, odbijają się 
przecież i ścierają ze sobą rysy i 
przeciwieństwa epoki. 

Humanizm i renesans w Polsce 
rczwija się na gruncie jeszcze feu- 
dalrym, gdzie szlachta walcząc z 
magnatami i z mieszczaństwem, od 
chwili wprowadzenia gospodarki 
folwarcznej narzuca chłopom coraz 
cięższą pańszczyznę. Humanizm w 
pierwszym ckresie pojawia się na 
dworach niektórych magnatów i bi- 
skupów: ma wtenczas jeszcze cha- 
rakter kcsmopolityczny, nie narodo- 
wy. w dziedzinie języka kontynuuje 
średniowieczną wrogość kościelnej 
łaciny wobec języka narodowego. 
Później, wyszedłszy z pałaców, obej- 
mując coraz Szersze warstwy społe= 
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czeństwa, humanizm staje cię prą- 
dem narodowym. 


Nie przestając wielbić dzieł staro- 
żytnych Greków i Rzymian, twórcy 
Odrodzenia w walce ze skostniałą ła- 
ciną średniowieczną otaczają pieczą 
język ojczysty. Odrodzenie i wzrost 
języka narodowego także u nas łą- 
czy się w tym czasie z ruchem Refor- 
macji, z walką o wyzwolenie Polski 


spod zależności od Rzymu. Drobna 
szlachta polska, która od wieku 
XV-go coraz powszechniej miecz 


zmienia na wagę kupiecką, tłumiąc 
tównocześnie wzrost mieszczaństwa, 
odgrywa rolę podobną do tej, którą 
we Włoszech odegrała burżuazja. W 
walce klasowej szlachty przeciw 
możnowładztwu i kościołowi rodzi 
się świadomość narodowa, miłość 
własnego języka i obyczaju. Twór- 
czość Reja jest tego procesu drama- 
tycznym, grubymi barwami namalo- 
wanym obrazem. Z ognia tej walki 
wyjdzie wielki reformator, szla- 
chetny bojownik o wyzwolenie czło= 
wieka — Frycz Modrzewski, roz- 
mach Reformacji umożliwi geniuśszo- 
wi Kopernika śmiałe wdarcie się w 
strzeżońą przez inkwizycję kościel- 
ną dziedzinę praw rządzących obro- 
tami ciał niebieskich, W sztuce 
pierwszym u nas zwiastunem Rene- 
sansu jest Wit Stwosz, wielki reali- 
sta, w drzewie lipowym rzeźbiący 
wiernie rysy swego środowiska, któ- 
re oświetlała już jutrzenka nowej 
epoki. 

Upłynąć musiał wiek nieledwie od 
tego czasu, aby w ziemi Radomskiej, 
pod lipą Czarnoleską mógł poeta na- 
pisać w języku szlachty, ludu i mie- 
szczaństwa, w języku narodowym 
swoje pieśni i fraszki. 

Odbiły się w poezji Kochanow- 
skiego wszystkie sprzeczności je- 
go czasu. Ten poeta, który tak 
postępową rolę odegrał w rozwo- 
ju naszej literatury, równocze- 
śnie jak spóźniony tradycjonalista, 
w swoich wierszowanych traktatach 
politycznych skarżył się na to, że 
feudalni rycerze stają się coraz bar- 
dziej kupcami i ratajami. Protego- 
wany przez Myszkowskiego i Za- 
moyskiego, lecz słabo orientujący 
się w sprawach wielkiej polityki, 
równocześnie nie był obcy plebej- 
skiemu nurtowi naszego ówczesnego 
życia, Wyraziło się to w jego świec- 
kości, w jego niechęci do religii do- 
gmatycznej i prymatu duchowień- 
stwa, w widocznych w jego ukla- 
sycznionej, filozoficznej, bynajmniej 
nie żywiołowej poezji wpływach pie- 
śni ludowej, w sympatii dla uciska- 
nych chłopów, o której świadczy 
wiersz Przymówka chłopska. 

Rozczarowawszy się do życia 
dworskiego poprzestał na swojej 
niebogatej dziedzinie Czarnoleskiej, 
chwaląc sobie za to niezależność, W 
samotni wiejskiej wysubtelnił do 
tego stopnia uczucia swoje i narzę- 
dzie pieśni, że w niektórych stro- 
fach wyszedłszy poza ograniczoność 
życia ziemiańskiego dotykał szczy= 
tów nie tylko godnych największych 
twórców Renesansu, ale już jakby 
zapowiadających Mickiewicza: 


Kto mi dał skrzydła, kto mnie 
odział pióry 
I tak wysoko postawił, że z góry 
Wstystek śwłat widzę, a sam jako 
trzeba 
Tykam się nieba. 


Miał wspólne z poetami starożyt= 
nymi i twórcami Odrodzenia wyso- 
kie poczucie własnej wartości. Tra- 
westując i spolszczając Horacego, 
wyśpiewał swą przyszłą chwałę: 


Niezwykłym i nieleda piórem 


opatrzony 

Polecę precz, poeta, że dwojej 
złożony 
Natury: ani ja już przebywać na 
ziemi 


Więcej bede, a więtsży nad 
zazdrość, ludnemi 


Miasty wzgardżę; on w równym 
szczęściu urodzony, 

On ja, Jako mnie żowiesz, wielce 
ulubiony 

Mój Myszkowski, nie umrę; ani 
mnie czetnymi 

Styks nie wesoła zamknie 

odnogami swymi. 


Już mi skóra chropawa padnie 
na goleni, 
Już mi w ptaka białego wierzch 
się głowy mieni, 
Po palcach wsżędy nowe piórka 
się puszczają, 
A ż ramion sążeniste skrzydła 
wyrastają. 
Terazże, nad Ikara prędszy 
poważnego, 
Puste brzegi nawiedzę Bosfora 
hucznego 
I Syrty Cyrenejskie, muzom 
poświęcony 
Ptak i pola zabiegłe za zimne 
triony. 


O mnie Moskwa i będą wiedzieć 

Tatarowie 
I różnego mieszkańcy świata, 

Anglikowie, 
Mnie Niemiec i waleczny Hiszpan 
mnie poznają, 
Którzy głęboki strumień Tybrowy 
pijają. 


Niech przy próznym pogrzeie 

żadne narzekanie, 
Żaden lament nie będzie ani 

uskarżanie; 
Świec i dzwonów zaniechaj i mar 
drogo słanych 

I głosem żałobliwym żołtarzów 
śpiewanych! 


Nie wiemy, czy ta prośba została 
spsłniona przez możnego przyjaciela 
pcety, ale wiemy, że spełniło się jego 
marzenie o sławie  pośmiertnej. 
Tłumaczono Kochanowskiego na 
wiele języków Świata, a sława jego 
w ojczyźnie nie zmierzchła ani na 


chwilę. Ta wioska, niegdyś wśród 
wielkiego lasu położona, stała się 
symbolem pogodnych losów ojczy- 
zny. Do Czarnolasu, niby do polskiej 
Arkadii, ziemi szczęśliwej, wzdy- 
chali w czasach niewoli politycznej 
i społecznej nasi pisarze. Słowacki, 
Norwid i wielu innych poetów w 
Czarnolesie umieszczało swoje ma- 
rzenia o złotym wieku ojezyzny. 
Można by powiedzieć, że Kochanow- 
ski założył w swoim Czarnolesie 
fundament pod przyszłą rzeczpo- 
spolitą poetów. Nadał kierunek na 
całe wieki poezji polskiej. Można się 
dziś jeszcze od niego uczvć piękna, 
umiaru, powagi i uczciwości w peł- 
nieniu służby obywatelskiej i poe- 
tyckiej. 


Niech przy próznym pogrzebie 
żadne narzekanie, 
Żaden lament nie będzie... 


Prawie cztery stulecia minęły od 
chwili, gdy poeta napisał te słowa. 
Polska budująca nowy sprawiedli- 
wy ład, Polska powszechnego o- 
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I wdartem się na skałę pięknej 
Kaliopy, 

Gdzie dotychmiast nie było znaku 

polskiej stopy. 

Zastanawia i zdumiewa, 

Olśniewa urokami polskiej mowy. 
Uwodzi i czaruje. Wciąż jednakowo 
od czterech już stuleci. 

Od czterech już stuleci oszałamia 
tylu aż nigdy nieprzygasającymi 
blaskami nieśmiertelnego piękna, 
przykuwa do kart swoich ksiąg; sze- 
snastowieczny, daleki, pozostaje jed- 
nak wciąż żywym źródłem refleksji 
i bezpośredniego, głębokiego wzru- 
szenia. 

Przede wszystkim wszakże każde- 
go, komu nie obce dzieje naszego pi- 
Śmiennictwa, naszej narodowej poe- 
zji, wprawia w niecodzienny podziw, 
nakazuje mu zastanowić się nad jed- 
ną, zawsze fascynującą sprawą. 

Bo i jakżeż to? 

Przyszedł ów mistrz nad mistrze, 
który mowę polską przyodział we 
wszystkie wsnaniałości sztuki poe- 
tyckiej, już nawet nie do odłogów, 
zaniedbanych ugorów, ale do całko- 
witej nowizny, gdzie się tylko 
chwast plenił i co najwyżej ubogie, 
polne kwiecie ludowej poezji zaspo- 
kajało równie ubogie, skromniuteń- 
kie potrzeby estetyczne człowieka we 
współczesnej mu Polsce. 

Jakich miał poprzedników w wiel- 
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Ich to twórczość obok prastarej 
wiejskiej. pieśni ludowej stanowiła 
jeszcze w pierwszych dziesieęciole= 
ciach XVI wieku w Polsce jedyny 
zrąb przyszłej naszej poezji narodo= 
wej, ich pieśniami rozbrzmiewały 
miejskie ulice i dworki szłacheckie. 

Plebejska ta sztuka rymotwórcza 
prymitywna była jeszcze bardzo i 
dość nieporadna. 

„Literatura polska pierwszej poło- 
wy wieku — pisze o piśmiennic- 
twie naszym XVI stulecia jego zna- 
komity znawca Aleksander Brück- 
ner — to zbieranina przypadkowa 
wszelakich tłumaczeń; charakteru 
narodowego jeszcze nie miała...“ 

Wyższe potrzeby kulturalne cie- 
niutkiej górnej warstwy, Ówczesne- 
go społeczeństwa polskiego zaspoka- 
jała w tym względzie samowładna 
do niedawna i wszechpotężna na 
ogromnych obszarach Europy łaci- 
na. 

Bezpośredni poprzednik Kocha= 
nowskiego, Mikołaj Rej z Nagłowic, 
który pokusił się w polemicznvm 
ferworze rozpętanych przez Refor- 
mację religijnych sporów i gorącej 
w owej dobie dyskusji ustrojowej pi- 
sać dla szlachty po polsku, stąd po- 
wszechnie i słusznie obwołany oj- 
cem naszego narodowego piśmien= 
nictwa, pozostawił po sobie jednak, 
w dziedzinie poezji zwłaszcza, dzie- 
ło bardzo jeszcze niedoskonałe. 

Język poetycki pana na Nagłowi- 
cach — to mimo wielu jego bezspor- 
nych zalet instrument bardzo nie- 
sprawny. 

Rubaszne często i nieraz wulgar= 
ne wiersze rejowskie, naszpikowane 
natrętną dydaktyką upartego mora- 
lizatora — co tu dużo gadać! — mi- 
mo nowej już niejednokrotn! choć 
nie nazbyt rozległej treści, w pew- 
nym dość oczywistym sensie tkwią 
przecież korzeniami gdzieś jeszcze w 
upodobaniach estetycznych średnio- 
wiecza. e 

Brakowi intelektualnego  pogłę- 
bienia i emocjonalnemu ubóstwu to- 
warzyszy tu takież ubóstwo, a na- 
wet nie rzadko nieporadność wersy- 
fikacyjna. Kuleją jeszcze najwyraź- 
niej rytmy i rymy jego „wirszów*, 
czyniących zadość umysłowym po- 
trzebom średniej przede wszystkim 
szlachty, jej niewybrednym jeszcze, 
nieukształconym gustom. 

I oto na tle takiego grubymi załe- 
dwie kreskami narysowanego obra- 
zu rozwoju poczji naszej, ściślej zaś 
rzecz biorąc, na takim tle obrazu 
nieobecności polskiej poezji poja- 
wia się Jan Kochanowski. Pojawia 
się i — co tu znów gadać! -- dzi- 
siaj jeszcze po upływie czterech 
wieków zastanawia i zdumiewa. 

Z codziennej mowy swojego na- 
rodu, z języka, który jak dotąd 
służył niemal tylko powszednim 
sprawom życia chłopów i szlachty, 
rzadziej mieszczaństwa nie zawsze 
polskiego pochodzeniem, z owego 
języka, którym pogardziło pismo — 
umiejętność pozostająca do dyspo- 
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świecenia i pracy twórczej, kraj w 
wielkiej rodzinie narodów, dla któ- 
rych pokój jest pierwszym słowem, 
koniecznym i powszednim jak zdro- 
wie i jak chleb, Rzeczpospolita ro- 
botników i chłopów — z uwagą słu- 
cha głosów przeszłości, jeśli miały 
one w sobie zaród nowego życia, 
jeśli zwiastowały przyszłość, jeśli 
służyły postępowi. Skarby kultury 
narodowej są dzisiaj własnością lu- 
du, są waszą własnością, obywatel= 
czarnolescy, potomkowie tamtych, 
mniej szczęśliwych sprzed lat czte- 
rystu. 


I gdyby stary ów Jan Czarnoleski 
Z mogiły powstał, on by to 
zrozumiał, 
Myśląc, że jakiś poemat niebieski, 
Który mu w grobie nad lipami 
szumiał, 
Słyszy ubrany w dawny rym 
królewski 
Mową, którą sam przed wiekami 
umiał. 


Mieczysław Jastrun 


zycji jedynie najbardziej uprzywi- 
lejowanym, uczynił Jan Kochanow- 
ski mistrzowskie narzędzie artysty, 
bezcenny instrument, zdatny do 
wyrażania już  najsubtelniejszych 
nawet odcieni, myśli i wzruszeń. 
Czytelnika ksiąg Jana z Czarno- 
lasu, choćby najmniej wrażliwego 
na uroki poezji, zadziwić musi jed- 
no: zdumiewająco rozległy krąg te- 
matyki jego wielkiego dzieła, wy- 
znaczony tak odległymi, tak 
zdawałoby się na pozór — niewie- 
le mającymi ze sobą sprawami. Od 
finezyjnych uczuć miłości po żarli- 
we przeżycia religijne, od swawo- 
li zawartej w niektórych z fraszek 
i renesansowej radości życia po 
najgłębszą zadumę nad indywidual- 
nym losem człowieka oraz patrio- 
tyczną troskę o naród. Niesposób 
tu wyliczać całego bogactwa obfi- 
tego rejestru problematyki utwo- 
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ci współczesnych sobie szlacheckich 
czytelników — przekształcał tę nie- 
raz jeszcze na pół średniowieczną 
świadomość. Uczył nowych już, hu- 
manistycznych pojęć o życiu i świe- 
cie, budził w sercach nowe, niezna- 
ne dotąd uczucia i wzruszenia. 

Tak więc „rzecz <czarnoleska*, 
wielkie, nieśmiertelne dzieło Jana 
Kochanowskiego — to dzieło postępu 
pchnięte z bezprzykładnym rozma- 
chem przez uskrzydloną myśl ge- 
nialnego poety. 

Czy jednak nieśmiertelność tego 
dzieła sprowadza się wyłącznie do 
historycznego już tyłko znaczenia? 
Czy ów fundator naszej poezji jedy- 
nie dlatego wart podziwu, że przez 
dwa i pół stulecia nie było śród jego 
potomnych doskonalszego czy choć= 
by równego mu mistrza? 

Jest jedna tylko droga do otrzy- 
mania właściwej odpowiedzi ra to 


SANTY A 
bo Aż DJA. 


lana  Kochanovyskiego, 


„Satyr* — winieta tytulowa wydania z 1564 r. 


rów autora „Pieśni świętojańskiej 
o sobótce'. Wielki humanista mćgł 
o sobie powiedzieć, że naprawdę 
nic co ludzkie nie było mu obce. 
Pisał on psalmy i obok tego wiersze 
na najbardziej aktualne w jego do- 
bie, publicystyczne — powiedzieli- 
byśmy dzisiaj — tematy, tworzył 
iskrzące się humorem, mistrzowskie 
drobiazgi dla zaspokojenia codzien- 
nych, towarzyskich potrzeb i zgłę- 
biał w swojej poezji „wieczne* pro- 
blemv życia i śmierci, miłości i 
cierpienia. 

Więcej: w zakresie każdej z tych 
spraw potrafił odkrvć tyle aż róż- 
norakich barw i półtonów, tyle nie 
raz najzawilszych,  najsubtelniej- 
szych komplikacji, osobliwych wa- 
riantów. 

Dla tych wszystkich spraw i ich 
najbardziej delikatnych, pastelo- 
wych odcieni — dla ich wyrażenia 
umiał znaleźć równie doskonały, fi- 
nezyjny kształt, dla ich Oznaczenia 
właściwe słowo w mowie ojczystej. 

I na tym się zasadza wielkość Ko- 
chanowskiego — jego rewolucyjne 
znaczenie w naszych dziejach i na- 
szym piśmiennictwie, 

Wspaniały twórca „Pieśni“, któ- 
ry się „rymy swymi ważył zetrzeć 
z poety co znakomitszymi”*, miał — 
co nie jest bez znaczenia — świado- 
mość swojej wyjątkowej pozycji. po- 
zycji dającej się zestawić edynie 
chyba z późniejszą rolą i znaczeniem 
Mickiewicza, zdawał sobie sprawe z 
tego, że wdarł się tam, „gdzie do- 
tychmiast nie było znaku polskiej 
stopy'. 

Tworząc polski język literacki, za- 
kładając fundamenty naszej naro- 
dowej poezji, renesansowy mistrz 
rozszerzał zarazem krąg świadomoś- 


najbardziej może istotne pytanie — 
lektura poezji Kochanowskiego. 
* 


Zachwycał sie Kochanowskim — 
jak powszechnie wiadomo — Adam 
Mickiewicz, z jego mistrzowskich 
kart czerpał naukę, kształtując wła- 
sne, niedościgłe mistrzostwo. Był 
i pozostał do dzisiaj najgodniejszym 
kontynuatorem jego wspaniałego 
dzieła. 

Do powagi Kochanowskiego odwo= 
ływał się w poetyckim sporze z Mic- 
kiewiczem Juliusz Słowacki, składa- 
jąc w strofach „Beniowskiego“ hołd 
twórcy „Pana Tadeusza“, 

„Czarnoleskiej ja rzeczy chcę — ta 


serce uleczy! — wołał śród rozpaczy 
Cyprian Kamil Norwid. 
A dzisiaj? 


Pod. cieniem czarnoleskiego drze- 
wa nieraz znajdował źródło twór- 
czej inspiracji Julian Tuwim rozko- 
chany w swojej „ojczyźnie-polszczy- 
źnie”. 

U Kochanowskiego też szukał naj- 
właściwszego tonu Jastrun, gdy za- 
bierał się do pisania swojego pięk- 
nego „Poematu o mowie polskiej”. 
I on to mu. stary ów Jan Czarnole- 
ski, wespół z genialnym twórcą „Pa- 
na Tadeusza“, ten ton poddał, 

Czytelnik, który dzisiaj nochyla się 
nad kartkami ksiąg Kochanowskie- 
go, nie dostrzega, by kartki te po- 
żółkły. 

„Rzecz czarnoleska* .— to przede 
wszystkim rzecz najgłębiej ludzka. 
I dlatego nieśmiertelna. ` 

Dlatego dzisiejszy czytelnik mimo 
przedziału czterech stuleci odkrywa 
w niej niejedno własne wzruszenie, 
niejeden obraz własnego cierpienia 
i własnych radości, własnych nadziei 
i zawodów, triumfów i klęsk. Kon- 


Czarnoleska 


kretność, plastyka tych obrazów, ich 
niezwykła sugestywność powodują, 
że są one nam zawsze bliskie, swoj- 
skie — fascynują, 

Oto co dzisiaj jeszcze sprawia, że 
Jan Kochanowski nie jest tym poe- 
tą, który: 

„.słuchdiczów próżny gra za płotem, 

Przeciwiając się świerczom, które 

nad łąkami 

Ciepłe lato witają głośnymi 

pieśniami. 

To sprawia, że spełniło się piękne 
proroctwo czarnoleskiego czarodzie* 
ja: 

Jednak mam tę nadzieję, że 

przedsię za laty 

Nie będą moje czułe nocy bez 

zapłaty; 

A co mi za żywota ujmie czas 

dzisiejszy, 

To po śmierci nagrodzi z lichwą 

wiek późniejszy. 


Bo przecież te „czułe nocy“ to nie- 
jednokrotnie naprawdę bezsenne go- 
dziny, strawione na upartym poszu= 
kiwaniu owej „dobrej myśli“, nie- 
zbędnej człowiekowi jako busola 
śród burz życia. 

Czy epikurejska filozofia równo 
wagi duchowej skojarzona z chrze- 
ścijańską ufnością w  opatrzność, 
która w końcu wydała się Kocha- 
nowskiemu najwłaściwszym dla je- 
go stanu średniego ziemianina kate- 
chizmem życia, może być i dla nas 
dzisiaj miarą etyczną — to już inna 
sprawa. I nie w tym rzecz. 

Sam Kochanowski zresztą w cięż= 
kich dla siebie chwilach chwiał się 
w swojej filozoficznej wierze: 


Fraszka cnota, powiedział Brutus 
porażony, 
Fraszka, kło się przypatrzy, 
fraszka z każdej strony! 
Kogo kiedy pobożność jego 
ratowała? 
Kogo dobroć przypadku ztego 
uchowała? 
Nieznajomy wróg jakiś miesza 
ludzkie rzeczy... 
Rzecz w czymś o wiele istotniej- 
Szym. 

Bliski nam Jan z Czarnolasu przez 
tę samą w zasadzie humanistyczną 
postąwę, łączącą nas mimo rozdzia- 
łu wkków — przez prymat spraw 
człowieczych w jego poezji, uczucia 
miłości i żarliwy patriotyzm. 

Toteż nie trudno u Kochanów- 
skiego o niejeden werset, który i dziś 
służyć może jako aktualny nakaz ży- 
cia zbiorowego. 


Służmy póczciwej sławie, a jako 
kto może, 
Niech ku pożytku dobra 
spólnego pomoże! 


— — 


A jeśli komu droga otwaria do 
nieba — 
Tym, co służą ojczyźnie... 


O ileż bardziej jeszcze ujmujący 
jest renesansowy mistrz z Czarno- 
lasu tam, gdzie przemawia językiem 
osobistych — chcielibyśmy powie- 
dzieć — prywatnych wzruszeń. Ję- 
zyk ów wtedy osiąga niejednokrot- 
nie cechy uwodzicielskiej prostoty: 


Ty śpisz, a ja sam na dworze 
Jeszcze od wieczornej zorze, 
Cierpię nocne niepogody, 

Użałuj się mojej szkody. 

Słuchaj, jako bije w ściany 

Z gwałtownym dżdżem grad 

zmieszany; 

Ocknij się, a przemów słowo... 


Kochanowski jak wszyscy wielcy 
humaniści europejscy doby Renè- 
sansu ukształtował swoją umysło- 
wość i swój niepospolity tałent poe- 
tycki na głębokiej i rozległej znajo- 
mości kuitury antyku. Winny szczep 
tej kultury zapragnął on przeszcze- 
pić na ojczystą glebę w jej suro- 
wym jeszcze klimacie — i ślad tego 
zamysłu odcisnął się na całej jego 
twórczości. Niejeden z utworów au- 
tora „Pieśni“ i „Fraszek'* jest tylko 
parafrazą wierszy poetów starożyt- 
nej Grecji i Rzymu, roi się w nich od 
mitologicznych  reminiscencji. Ge- 
nialność wszakże czarnoleskiego mi- 
strza sprawiła, że z owej antycznej 
rudy potrafił wytopić dzieło na 
wskroś własne. głęboko narodowe, 
że nicsposób tu mówić o pospolitym 
naówczas, prostym jedynie naślado- 
wnictwie grecko-rzymskich wzorów. 

Bez trudu dostrzega to dzisiejszy 
czytelnik „nieprzepłaconych' — jak 
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WVinieta tytułowa pierwszego wyda- 
nia „Szachów* Kochanowskicg0: 


sam Kochanowski je określił =“ 


„Fraszek* i „Pieśni“, 

Tyle w nich rysów obyczajowych 
na wskroś polskich, tyle cech pol- 
skiego, narodowego charakteru, pol- 
skiego pejzażu, jak choćby w sławnej 
fraszce „Na lipę“ czy w „Pieśni 
świętojańskiej o sobótce* — że W 
konsekwencji bez względu na takie 
czy inne reminiscencje klasyczne jest 
„rzecz czarnoleska" dziełem z gruntu 
polskim, narodowym. 

Przede wszystkim jednak głęboko 
narodowym przez jego język dobyty 
z samych trzewi najrdzenniejsze 
polszczyzny. 

I jeszcze jedna sprawa. Termina- 
torstwo Kochanowskiego u wielkich 
mistrzów poezji Hellady i antyczne” 
go Rzymu, zawarta przez niego zna- 
jomość z budzącą się do życia w d07 
bie Odrodzenia młodą narodową 
poezją Italii i Francji przyniosły ~ 
i tu zasługa Kochanowskiego ogro” 
mna niesłychane wzbogacenie 
dość ubogich dotąd form polskiego 
wiersza i w ogóle naszego piśm:cn* 
nictwa. 

Bogactwo wersyfikacji Kochapow* 
skiego budzi podziw i dzisiaj jesf” 
cze po czterech stuleciach rozwoju 
naszej literatury pięknej. 

I dzisiaj jeszcze niesposób oprzeć 
się urzekającej urodzie owego chóru 
z „Odprawy posłów greckich“: 


O, białoskrzydła morska pławaczkó: 
Wychowanico Idy wysokiej, 
Łodzi bukowa, któraś gładkiej 
Twarzy pasterza Priamczyka 
Mokrymi słonych wód ścieżkami 
Do przezroczystych Eurotowych 
Brodów nosiła! 

Cóśto zołwicom zu bratowa. 
Córom szlachetnym Priamowym 
Cnej Poliksenie i Kasandrze 
Wieszczej przyniosła? 

Za którą oto w tropy prosto, 
Jako za zbiegłą niewolnicą, 
Prędka pogońia przybieżała? 


„Nie wiem jako to w polskim ja” 
zyku brzmieć będzie“ — pisał Ko” 
chanowski do Jana Zamoyskię80% 
przesyłając mu „Odprawę posłóW 
greckich“ Świadomy swoich celów 
artysta zdawał sobie sprawę z trud” 
ności i wagi podjętego zamierzenie: 

Z pełną świadomością podjął wiel- 
ki trud bogacenia ubożutkiej jesz” 
cze, zaledwie dobywającej się z PO” 
wijaków polskiej sztuki poetyckiej: 
Wytrwale kładł szerokie fundamenty 
pod jej przyszły, wspaniały rozwój: 

I doprawdy trudno dzisiaj — wy” 
daje mi się — odważyć, ile było W 
Kochanowskim rzeczywistej żaru” 
wości religijnej, a ile czysto-arty” 
stycznej ambicji ujarzmienia dla p9” 
trzeb sztuki poetyckiej surowej. 07 
pornej jeszcze, grubej i krnąbhej 
ówczesnej polszczyzny, gdy podel” 
mował on pracę nad parafrazą „Psał” 
terza Dawidów". 

Czy przez to chcę sugerować, źe 
czarnoleski, renesansowy mistr? 
hołdował jakiejś „sztuce dla sztuki“? 


że uwodziło go piękno dla samef9 
piękna. Bynajmniej. Chcę tylk? 
l - 


zwrócić uwagę na niewątpliwą P 
nowość jego artystycznej roboty. - 
pełną świadomość celów, jakie prze 
sobą stawiał. 

Komu wydają się ryzykowne La 
twierdzenia, niechaj przypomni £0" 
bie, że to w dedykacji poprzedzają” 
cej „Psałterz*, a nie gdzie Indziel!: 
pisze Kochanowski o owym wda!” 
ciu się na skałę pięknej Kaliopi» 
„gdzie dotychmiast nie było znaku 
polskiej stopy". 

Nie brzmi to przecież jak wyzna“ 
nie pokornego syna kościoła, oddB” 
jącego biskupowi krakowskiemu, W 
hołdzie przetłumaczony przez siebie 
psałterz. O niel... 

Przemówiła tu tylko duma trium? 
fującego sztukmistrza pewnego I 
swego niedościgłego kunsztu. 


* 


Współczesny poeta polski, rozczy” 
tują się w Kochanowskim, niejeć" 
nego może się jeszcze nauczyć O 
go wirtuoza poetyckiego słowa. 

Przede wszystkim wszakże, 
biając „rzecz czarnoleską" i Ś 
za rozwojem twórczości fundatora 
naszej narodowej poezji, może ak 
nauczyć, i powinien się nauczyć i 
w swojej epoce winno się SWS; 
trudem służyć swemu narodowi 
ludzkości. 

Współczesny czytelnik, czytajać 
dzieła Jana Kochanowskiego, od UE 
je, że „rzecz czarnoleska* — to xf 
tylko obowiązująca młodzież 57% > 
na lektura. ale wciąż żywe, kry“ 
liczne źródło najgłębszych prze”, 4 
wzruszeń. I będzie to radosne "za 
odkrycie. I zarazem najhojnieisz" 
zapłata dla poety za jego „czułe 
cy: i 
Stanisław R. Dobrowolsk 


NIGFWsA 


di 


EM ATENA 


p— 


Str 3% 


O NIEKTÓRYCH ZAGADNIENIACH TEMATYKI WSPÓŁCZESNEJ W NASZEJ PROZIE 1950—1952 


(c. d. ze str. 1-ej). 


Ażeby sprawie dodać dramatyzmu, 
autor każe mu się zakochać w wy- 
chowanicy najgorszego kułaka wio- 
skowego. 

I postać powieściowa, i konflikt 
służą m.in. po to, by utworowi do- 
dać atrakcyjności, by czytelnik mógł 
przejąć się, wzruszyć, czytając ten 
utwór. Konflikt miłosny jest znako- 
mitym odwiecznym sposobem wy- 
woływania takich wzruszen. 

Ale, by wzruszenie wywołać, au- 


tor musi zainteresować czytelnika 
Swoimi postaciami, musi je jakoś 
Pokazać. 


Cóż my wiemy o Stefce, narzeczo- 
nej — i póżniej żonie wahającego się 
średniaka Klimka? 

Nazywa się Stefania Momot. 

Jest bratanicą kułaka. 

A'e ten kulak z.u'nował jej ro- 
dziców, hitlerowcy zas ich rozstrze- 
łali za ukrywanie partyzantów. 

I to wszystko. Autor ukazuje pe- 
rypetie swego Klimka, jego waha- 
nia, reakcję towarzyszy Klimka na 
to małżeństwo, stwarza dramatycz- 
ne sytuacje i przez cały ten czas o 
osobie, która rozkochała w sobię bo- 
hatera, powodując przez to całą tę 
kaszę — nie wiemy nic poza powyż- 
Szymi, ankietowymi zaiste danymi. 
Raz — zdaje się — mignie gdzieś w 
powieści, że ma czarne oczy. 

Jeżeli nie łatwo jest dać wyczer- 
pującą definicję „pogłębionej“ po- 
staci powieściowej, to nie trudno 
ukazać przykład, czym jest postać 
Pspierowa. Taka Stefania Momot 
jest klasycznym przykładem grożne- 
So zjawiska nieodróżniania przez pi- 
Sarzy dwóch tak krańcowo różnych 
zjawisk życiowych — jak powieścio- 
wa postać i dane z ankiety biura 
Personalnego, ograniczone zresztą do 
rubryk: „pochodzenie społeczne“ i 
„zawód rodziców“. 

Takich Stefanii Momotówien wie- 
le się bąka aa stronicach naszych 
Powieści. Zamiast ludzi — paradują 
ankiety personalne. Cóż dziwnego. 
że powieści, gdzie działają, kochają 
Sie | walczą ze sobą takie ankiety — 
nie wywołują u czytelnika zachwytu. 


CHODZI O PROCES ROZWOJU 


„Autonomia psychologiczna“, o 
ktorej wspominatem, nie oznacza, 
rzecz prosta, że zakładamy nie- 
zmienność charaek.eru ludzkiego. Na 
oawrot, jeanyn Z Bldjwdzitiejszy Li 
tematow powieściowycn naszej rze- 
Czywistości — jest wiaśnie wyrasta- 
nie nowego człowieka, więc trudny, 
bolesny czasem proces wyzbywania 
się pewnych cech mieszczańskich, 
które kapitalizm wyrabiał nie tylko 
przecież u burżujow i inteligentów 
burżuazyjnych. 

Wydaje się, że popełniamy często 
przy tym temacie dwa błędy. 

Jeden — to, jak wspomniałem, 
spiżowość bohatera pozytywnego. 
Gdyby uwierzyć niektórym naszym 
pPowieściom, trzeba by przyjąć, że 
istnieje w naszym kraju pewna, od- 
mienna z gruntu od reszty, katego- 
Tia ludzi nieomylnych i bezgrzesz- 
nych, którzy na ziemię przyszli — 
Jak Miuoerwa — cd razu w stanie 
Eełnej dojrzałości politycznej i mv- 
ra nej. 

dakie traktowanie bohatera pozy- 
tywnego z góry ogranicza jego zdol- 
ność przekonywania czytelnika. 
Przekcnywający, porywający — nie 
iest od razu dany ideał — ale pro- 
ces wyrastania zwyczajnego czło- 
wieka na bohatera. Proces ten musi 
być uzasadniony i ukazanymi za- 
wczasu cechami charakteru przy- 
szłego bohatera i — zwłaszcza — od- 
działywaniem na niego środowiska 
i pracy. 

Jeden z najpiękniejszych bohate- 
rów pozytywnych literatury współ- 
czesnej, Pawka Korczagin, wcale 
nie zaczął od świadomego bohater- 
Stwa. Właśnie dzieje jego doskona- 
lenia się decydują nie tylko o war- 
tości wychowawczej książki Ostrow- 
Skiego, ale i o subtelniejszej stronie 
Jej atrakcyjności. 

Drugi błąd, który nas zbliża do 
następnego elementu powieściowe- 
80, do konfliktu — to metoda uka- 
zywania przełomu w charakterze. 

Przełom charakteru — zdawałoby 
się — jest momentem szczególnego 
napięcia i nadaje się na jądro tema- 
tyczne, dajmy na to, noweli. Może- 
my wymienić niejedno arcydzieło 
naszej noweli, które zbudowane jest 
właśnie na takim przełomie, choćby 
Prusowa „Katarynka“. Także i w 
Powieści taki imoment pozwała roz- 
wiązywać ważne elementy tematu. 


UCIECZKA OD KONFLIKTU 


. Tymczasem spotykamy w naszej 
twórczości powiesciowej wiele wy- 
Padków, gdzie właśnie przełom cha- 
rakteru jest pom nięty. Zrazu boha- 
ter jest taki, a potem od razu owak. 
Dlaczego? >kąa ta przemiana? Nie 
wiądcmo. 

Konthkt, którego jedną z prost- 
Szych form jest waśnie przełom cha- 
rakteru, należy do słabych punktów 
Naszej twórczości nie tylko powieś- 
Ciowej. 

Konflikt dodaje utworowi dyna- 
mizmu, wywołuje wzruszenie, anga- 
Żuje uczuciowo czytelnika, sprawia 
Wreszcie, że utwór staje się atrak- 
cyjny. 

Otóż wielu naszych literatów i po- 
etów boi się ukazywania konfliktu, 
albo czyni to w sposób rażąco nie- 
Poradny. 

Najprostszą formą konfliktu jest 
kontrast. Przykładem szczęśliwego 
zastosowania kontrastu w wierszu 
— jest „Sierpień“ Wiktora Woro- 
Szylskiego. Poeta w pierwszej części 
utworu ukazuje plany amerykań- 
skie podporządkowania Polski po- 
Przez „dobrych“ „komunistów“ typu 
Somółkowskiego. Na tle tych planów 
Wyrasta historyczne znaczenie sierp- 
niowego plenum, wyrasta bohater- 
Stwo partii i wielkość towarzysza 
Bieruta 


Ileż jednak mamy wierszy, arty- 
kułów publicystycznych, czy nawet 
opowiadań i powieści, gdzie autorzy, 
dla ukazania wielkości tego czy in- 
nego naszego sukcesu, po prostu na- 
gromadzają superlatywy i dmą w 
monotonne fanfary myśląc, że w ten 
sposób wywołają entuzjazm czytel- 
nika. 

Tak nieporadny dramaturg łudzi 
się, że wywoła wesołość na widowni, 
jeżeli postaci na scenie będą pokła- 
dały się ze śmiechu. 

W jednym z opowiadań Stanisła- 
wa Kowalewskiego ze zbiorku „Wal- 
ka klas* dojrzewa konflikt między 
kierownikiem fabryki i władzami 
centralnymi, które chcą ograniczyć 
jej produkcję. Autor opowiadacz na- 
wiedza tę tabrykę, starannie unika- 
jąc trafienia na drastyczną scenę, aż 
doczekuje się takiej uwagl od jednej 
z postaci opowiadania: 

„Żałowaiem, że pana tu nie było... 
Dramat dojrzał do punktu kulmina- 
cyjnego...“ 

My też żałujemy. Chętnie byśmy 
posłuchali tego dramatu, zamiast 
wierzyć autorowi na słowo. 


ROZŁADOWANIE NAPIĘCIA 


Często autor nie ucieka wpraw- 
dzie przed konfliktem, ale przygo- 
towuje go w taki sposób, że napięcie 
dramatyczne opada. Elementarnym 
tego przykładem jest wprowadzenie 
do utworu postaci z doczepioną „cha- 
rakterystyką', jak to jest z Kawec- 
kim czy Seydą w „Penicylinie* Jac- 
kicwicza. 

W „Gorących dniach“ Niziurskie- 
go przy pierwszym swoim zjawieniu 
się „ksiądz-patriota* Szczotka — a) 
zapytuje, czy bohater podpisał apel 
sztokholmski, b) przepytuje go z ka- 
techizmu, c) — uprzedza, że Woś, 
członek spółdzielni produkcyjnej, 
jest człowiekiem niepewnym. Żeby- 
śmy już nie mieli żadnych niespo- 
dzianek co do niedobrego Wosia — 
bohater zaraz potem przyłapuje Wo- 
sia u kułaka Momota, gdzie ten 
zdrajca reperuje chomato! 

Powstaje w ten sposób osobliwa 
sytuacja, kiedy czytelnik z góry 
wszystko wie o niecnych planach 
wrogów spółdzielni i jest zmuszony 
jeszcze przez sto-kilkadziesiąt stro- 
nic obserwować nieporadność i brak 
czujności aktywu spółdzielni, który 
w żaden sposób nie może zdemasko- 
wać i Wosia, i jego planów. Podobnie 


WŁODZIMIERZ SOKORSKI 


autor przedstawia sprawę Ślimaka 
i Churysia. Wiemy o nich wszystko 
długo przedtem, nim autor zdecydu- 
je się wreszcie doprowadzić do 
„spięcia“. Powstaje oczywisty non- 
sens: spięcie spala na panewce. 

Zamiast ze szczególną uwagą trak- 
tować najostrzejsze, najbardziej dra- 
matyczne momenty powieści — au- 
torzy często zbywają je paru zda- 
niami: w tejże powieści tak przed- 
stawiony jest przełom w miejsco- 
wym kole Z.M.P. 

Równie pobieżnie traktuje Roman 
Hussarski w „Nowym murze* prze- 
łamanie się załogi i przystąpienie jej 
do współzawodnictwa. 

Moglibyśmy mnożyć przykłady 
niewłaściwego traktowania przez 
autorów dwóch decydujących ele- 
mentów prozy powieściowej, posta- 
ci i konfliktu. Moglibyśmy również 
dyskutować, czy każdy z przykła- 
dów przeze mnie podanych jest traf- 
ny. Ale przecież nie chodzi nam o 
wyliczanie wszystkich potknięć i re- 
cenzowanie poszczególnych powie- 
ści. 

Chodzi w tej chwili o stwierdze- 
nie, że nasi pisarze często budują 
swoje utwory nieumiejętnie i przez 
to sami osłabiają, ograniczają zdol- 


ność oddziaływania utworów na 
czytelników. 

ŻRÓDŁA BŁĘDÓW 
Wspomniałem poprzednio, że 


główna przyczyna schematyzmu — 
to słabość ideologiczna autora. Wy- 
dawać by się mogło, że sam sobie 
zaprzeczam, skoro po takim twier- 
dzeniu przeprowadzam dłuższą ana- 
lizę szeregu fragmentów powieścio- 
wych z punktu widzenia czysto ar- 
tystycznego. Otóż postaram się udo- 
wodnić, że każdy z wyliczonych po- 
wyżej błędów wynika z niedosta- 
tecznego poznania społecznej i poli- 
tycznej rzeczywistości naszego kraju 
1 z interpretowania słabo znanych, 
źle rozumianych jej zjawisk przy 
pomocy zwulgarvzowanych tez pseu- 
do-,„marksistowskich*. 


CZYŻBY NIE BYŁO WALKI 
KLASOWEJ? 


Jednym z najprostszych przykła- 
dów schematyzmu, polegającego na 
niedocenianiu ostrości walki klaso- 
wej, która u nas się toczy —' jest 
omawiana już wielokrotnie powieść 
Mirosława Kowalewskiego: „Kampa- 
nia znaczy walka“. Polityczne źródło 


schematyzmu jest w tym wypadku 
wyraźne: autor umieszcza akcję po- 
wieści w jesieni 1948 r., więc nawet 
przed ofensywą w kierunku socja- 
lizmu, a typ trudności i konfliktów, 
jakie się rozgrywają w powieści, po- 
zwala się łudzić, że wróg klasowy 
jest już u nas złamany, że nieomal 
zbudowaliśmy już u siebie socjalizm. 


Ten sam błąd popełnia Roman 
Hussarski w „Nowym murze“. Tu 
wprawdzie akcja rozgrywa się o 
dwa lata później, ale też próżno by- 
śmy szukałi w naszej najbliższej 
rzeczywistości tak sielankowego od- 
cinka życia, jak opisana przez Hus- 
sarskiego budowa. Przejrzyjmy po- 
bieżnie postaci wrogów i typy kon- 
fliktów, występujących w powieści. 
Inżynier Sarat — kosmopolityczny 
architekt, który płanuje formalisty- 
czny dom wypoczynkowy dla robot- 
ników, bo cały żyje w nierealnym 
świecie architektury, jako sztuki dla 
sztuki. Majster Balamos, który nie 
chce przyjąć współzawodnictwa, bo 
jest tradycjonalistą. Jego zastępca 
— niezdara i zawistnik. Pomagier 
zastępcy — drobny złodziejaszek i 
Kkanciarz, cudownie uzdrowiony w 
trakcie współzawodnictwa. Student- 
ka architektury — niedbale spełnia- 
jąca swoje funkcje kreślarki. I sta- 
ruszka —  powinowata bohatera, 
która marzy o znalezieniu skarbu w 
ghetcie. Reszta należy do świata bo- 
haterskiego. 

Oczywiście, daleki jestem od żą- 
dania wprowadzenia do każdej po- 
wieści postaci szpiegów i dywersan- 
tów. Oczywiście, ukazywanie kon- 
fliktów nieantagonistycznych — 
jest potrzebne i słuszne, bo elemen- 
ty socjalizmu w naszym kraju rosną 
z dnia na dzień i grają coraz większą 
rolę. Ale od powieści współczesnej 
winniśmy żądać, by ukazywała na- 
sze życie dzisiejsze w całej jego ost- 
rości. Powieść, która izoluje wysep- 
ki życia socjalistycznego, rosnące w 
dzisiejszej Polsce. od całokształtu 
naszej rzeczywistości — nie może 
odegrać prawdziwej roli wychowaw- 
czej, nie pomoże naszym aktywi- 
stom, nie astrzeże przed wrogiem, 
nie zahartuje do przezwyciężenia 
trudności, które mamy i które mieć 
jeszcze będziemy. 

Dlatego powieści typu „Kampania 
znaczy walka“, czy „Nowy mur“ — 
trzeba uznać za poważnie obciążone 
błędami politycznymi niedostrzega- 
nia u nas walki klasowej. 


Ale ten typ błędu, łatwy do wy- 
krycia, nie nalezy ; do najpospoli- 
tszych. 


TYPOWOŚĆ A PRZYNALEŻNOŚĆ 
KLASOWA 


O wiele częściej spotykamy obja- 
wy innego błędu, trudniejszego do 
uchwycenia i przez to bardziej nie- 
bezpiecznego. Wypływa on z fałszy- 
wego pojmowania zasady typowo- 
ści. 

Cytowałem parę przykładów „an- 
kietowej' budowy postaci powieścio- 
wej. Jeżeli zastanowimy się nad 
przyczynami tego niepożądanego 
zjawiska, dojdziemy do wniosku, że 
polegają one na nieodróżnianiu ty- 
powosci psychologicznej od pocho- 
dzenia społecznego danej postaci. 

Oczywiście, jeśli przeprowadzimy 
znak równości między tymi dwiema 
kategoriami, to będzie to oznaczało 
koniec literatury pięknej. 

Na szczęście zaden z prawdziwych 
marksistów nie wysunie i nie może 
wysunąć podobnie absurdałnego ha- 
sła. Nawet w wypadkach, ktore cy- 
towałem, nie ośmielę się twierdzić, 
że autorzy świadomie identyfikują 
pochodzenie społeczne z „typowo- 
ścią“ tworzonych przez siebie posta- 
ci. Sądzę po prostu, że ulegają pew- 
nemu mętlikowi, nie umieją zdać 


sobie sprawy ze skomplikowanej 
istoty powiązań klasowo-charakte- * 
rowych. 

Mechaniczne  uzależnianie typu 


ludzkiego ed jego pochodzenia spo- 
łecznego i przynależności klasowej 
jest jednym z najdotk!iwszych prze- 
jawów schematyzmu i świidczy o 
wulgarnym pojmowaniu przez auio- 
ra elemcu.arnych zasad marksizmu. 

Typów ludzkich jest nieskończe- 
nie więcej, niż klas społecznych. Da- 
leki jestem od twierdzenia, że przy- 
należność klasowa nie wpływa na 
charakter człowieka. Na odwrót, w 
społeczeństwie, klasowym cała me- 
chanika kapitalizmu nastawiona jest 
na deprawację charakterów ludz- 
kich, łamanie ich, dostosowywanie 
do potrzeb klasy panującej. Depra- 
wacja taka nie poprzestaje tylko na 
przedstawicielach burżuazji, sięga 
masy chłopskiej i nawet dociera do 
środowiska robotniczego. 

Nie chciałbym również, by teza 
powyższa została zrozumiana jako 
żadanie ukazywania „ludzkiego ob- 
licza“ naszych wrogów kiasowych. 
W polemikach na temat schematyz- 


Bibliotekarz a problem czytelnictwa 


tysięcy bibliotek Z 
księgozbiorem 55 mln. 
tomów, 2,8 tomu na 
jednego mieszkańca, 
. Jedna biblioteka na 
2.800 mieszkańców. 


Drugie miejsce po Związku Radziec- 
kim w skali światowej. Oto, czym 
jest dzisiaj front biblioteczny. Ta 
skala organizacyjna określa również 
siłę jego oddziaływania. Rolę, zada- 
nia i obowiązki w państwie. 

Lecz nie tylko dane liczbowe mó- 
wią o znaczeniu bibliotekarstwa i 
czytelnictwa w Polsce Ludowej. Bi- 
bliotekarze należą dzisiaj do praco- 
wników nadbudowy, do tych, którzy 
czynnie uczestniczą w kształtowaniu 
świadomości ludzkiej, świadomości 
nowego, socjalistycznego narodu. 

W ten sposób bibliotekarstwo na- 
sze jest jednym z najważniejszych 
czynników, którymi Państwo Ludo- 
we posługuje się w swojej wielkiej 
pracy wychowania nowego człowie- 
ka, w przeprowadzaniu wielkiej re- 
wolucji kuliuralnej. 

Obecnie przypada w Polsce 2.3 to- 
mu na 1 mieszkańca, a na wsi, jeżeli 
uwzględnimy biblioteki szkolne i 
ZSCh (bez PGR-ów i spółdz.elni 
produkcyjnych) — 1 tom na 1 miesz- 
kańca. 

W ten sposób na 1 bibliotekę przy- 
pada średnio 2.800 mieszkańców. Je- 
steśmy więc na 2 miejscu w skali 
światowej po ZSRR, w którym przy- 
pada 2.197 osób na bibliotekę, pod- 
czas gdy w Anglii 4.300 osób na bi- 
bliotekę. 

* 


Poważnym doświadczeniem i 
wskazówką w organizacji naszego 
życia bibliotecznego są osiągnięcia 
i metody pracy bibliotecznej Związ- 
ku Radzieckiego, który dokonał u 


siebie rzeczywistej, olbrzymiej re- 
wolucji czytelniczej na terenie 
wszystkich republik związkowych. 


Ucząc się na doświadczeniach i 
osiągnięciach radzieckich, winniśmy 
jednak zdawać sobie z tego sprawę, 
że u nas podstawowym zagadnie- 
niem, od którego rozwiązania zale- 
ży nasza cała przyszła praca, to 
problem kadr i problem organizacji 
czytelnictwa. 

Zagadnienie kadr nie stoi u nas 
dobrze. Posiadamy wprawdzie ka- 
dry ideowe, ofiarne, kadry wielkiej 
pracy i poświęcenia, lecz są to ka- 
dry w ogromnej większości starsze 
wiekiem, cierpiące na ogromną 
płynność. 

Kilka przykładów: w mieście Ło- 


dzi na 71 bibliotekarzy — do lat 
25-ciu mamy 7-miu, powyżej lat 
40-tu — 58. 


Podobna sytuacja jest w Krako- 
wie i nawet w Warszawie, w ino- 
wrocławiu i woj. wrocławskim. 

Natomiast mimo przeszkolonych w 
latach 1946—51 w sieci bibliotek po- 
wszechnych 9.450 osób i na kurso- 
konferencjach 21 tys. osób (nie mó- 
wiąc o absolwentach sieci szkole- 
niowei bibliotek szkolnych, związ- 


*) Fragmenty referatu wygłoszonego 
na Ogólnokrajowej Naradzie Biblioteka- 
Izy. 


ków zawodowych i Samopomocy 
Chłopskiej, a nawet absolwentów 5 
liceów bibliotekarskich) pozostaje w 
aparacie bibliotecznym bardzo nie- 
wielu. 

Z liczby 6.000 osób, przeszkolo- 
nych dla bibliotek gminnych, pozo- 
stało w aparacie niecaie 2.000. Z 450 
przeszkolonych kierowników biblio- 
tek powiatowych — pozostało 250. W 
Miejskiej Bibliotece Publicznej w 
Łodzi na 71 pracownikow biblio.ecz- 
nych w ciągu roku 1951—1952 — o0- 
deszły 63 osoby, w tym przeszkolo” 
nych 49. W Inowrocławu na 13 pra- 
cowników odeszło 13. w tym prze- 
szkolonych 8, w Kutnie na 20 odeszło 
9 itd. 

O czym to mówi? 

Mówi to po pierwsze o złej rekru- 
tacji. O fałszywym doborze kadr. O 
nieliczeniu się z profilem zaintere- 
sowań ludzkich, o przypadkowym 
elemencie w kadrach bibliotecznych. 
Mówi to o złej metodzie szkolenia, 
o niewychowawczym stosunku do 
absolwentów, o pogoni za ilością, a 
nie za jakością. O szablonowym 
szkoleniu, a nie wychowywaniu 
kadr. 

Mówi to o złym stosunku do kadr 
bibliotecznych ogniw terenowych, 
partyjnych i państwowych, o lekce- 
ważeniu pracy bibliotekarza, o nie- 
dbaniu o te kadry. 

Mówi to o nieuregulowanej sy- 
tuacji zawodu bibliotekarskiego, © 
niedostatecznej atrakcyjności tego 
zawodu, o nieuregulowaniu stosun- 
ków służbowych, możliwości awan- 
su, o nieuregulowanej sytuacji płac 
i uposażeń. 

Mówi to o braku z naszej strony 
troski w stosunku do losu i pracy 
człowieka, którego kierujemy na 
odpowiedzialną pracę w bibliote- 
karstwie, o nieinteresowaniu się 
tym, co stanie się z nim jutro i gdzie 
on jutro będzie pracował. Mówi o 
tym, że u nas w gruncie rzeczy po- 
lityki kadr bibliotecznych nie było. 

A jeżeli nie prowadziliśmy rozu- 
mnej długofalowej polityki kadr 
bibliotecznych, to znaczy  ideola- 
giczne ich pozostawanie w tyle — 
jest również w znacznym stopniu 
naszą winą. 

Nie rozwiążemy szkoleniem ideo- 
logicznym poziomu politycznego i 
ideowego kadr bibliotekarskich, nie 
załatwi tego nawet Naukowy Cen- 
tralny Instytut Badań nad Czytel- 
nictwem, jeżeli kadry ciągle się 
zmieniają, jeżeli człowiek nie wia- 
że swojego życia i swojej przyszło- 
ści z życiem i przyszłością polskie- 
go biblotekarstwa, 

A bez podniesienia poziomu 
ideologicznego i fachowego, bez 
ciągłej pracy nad sobą, bez cią- 
głego budzenia inicjatywy w pracy 
z czytelnikiem, bez żarliwości w 
pracy i żarliwości ideowej — ro- 
snące z dnia na dzień księgozbiory 
i sieć punktów bibliotecznych jest 
tylko częścią zagadnienia, i to czę- 
ścią nienajważniejsżą. 

Sprawą  bowiam 


a naiwa*nieiszą 
jest sprawa 


człowieka, sprawa 


kadr. pracy z nimi rr»cv kadr bi- 
bliotecznych z czytelnikiem. 


$ 


Zasadniczą słabą stroną naszej 
pracy z czytelnikiem był brak stałej 
analizy samego zjawiska czytelnic- 
twa. Kto czyta, co czyta, dlaczego 
to, a nie co innego czyta? Aneliza 
środowisk. Analiza reakcji czytelni- 
czej różnych grup społecznych. Ana- 
liza metod pracy z czytelnikiem. Da- 
ne nasze w tych sprawach posiadają 
charakter wycinkowy i nie nadają 
się jeszcze na jakieś generalne uo- 
gólnienie. Mimo to jednak nawet po- 
siadane przez nas dane ułamkowe 
dają dużo materiału dyskusyjnego. 

Pierwszy bezsporny fakt, jaki się 
rzuca w oczy, to fakt przewagi w 
masie czytelniczej — młodzieży. I to 
młodzieży szkolnej. Poza pewną sta- 
ła warstwą inteligencji i aktywu ro- 
botniczego i wiejskiego. nie potrafi- 
liśmy przedostać się, jak dotąd, do 
fabryki i do gromady wiejskiej. Nie 
potrafiliśmy zdobyć szerokiego, ma- 
sowego czytelnika. 6—8 proc. korzy- 
stających z naszych książek. to cy- 
fra bardzo mała i bardzo daleko po- 
zostająca za naszymi możliwościami, 
czego najlepszym jest dowodem, że 
w wyniku współzawodnictwa, zor- 
ganizowanego przez Centralny Za- 
rząd Bibliotek, woj. szczecińskie mo- 
gło podnieść procent czytających do 
16,5 proc., a w niektórych wojewódz- 
twach procent ten również przewyż- 
Sszył 10 proc., co świadczy o wielkiej 
chłonności odbiorcy, jeżeli tylko po- 
trafimy przejść na nowe formy or- 
ganizacji czytelnictwa. 

Nie potrafiliśmy też dotąd iść 
równolegle z rosnącymi potrzebami 
nowego socjalistycznego przemysłu 
i dokonywającej się na wsi rewolu- 
cji. Kontroła świetlic i punktów bi- 
blictecznych w hotelach robotni- 
czych nowych miast i osiedli fa- 
brycznych wykazała zastraszający 
stan zainteresowania się książką i 
zastraszające niedołęstwo w pró- 
bach dotarcia z książką do czytel- 
nika. W hotelu robotniczym w mie- 
ście Tychy, gdzie mieszka wyłącznie 
młodzież, z biblioteki świetlicowej w 
ciagu ostatnich trzech miesiecy sko- 
rzystały dosłownie trzy osoby. Trzy 
osoby. które wycożvczyłv 'rzv ksiaż- 
ki. Niewiele lepiej jest gdzie indziej. 
A jeżeli my nie pracujemy wśrćd 
młodzieży z książką, czy biletem do 
teatru lub kina, to grasuje wśród 
nich wódka. karty i chuligaństw.. 

Źle i niedostatecznie pracujemy z 
czytelnikiem. Ofiarna praca poszcze- 
gólnvch bibliotekarzy, ich odkryw- 
czość oraz wielkie wyniki ich pracy 
nie stały się jeszcze zjawiskiem ma- 
sowym. Nie pracujemy z książką i 
nad książką, nie popularyzujemy 
książki wśród mas czytelniczych. 
Nie erganizuiemy konferencji czv- 
telniczych bezpośrednio w fabry- 
kach i w miejscu pracy, a po konfe- 
rencji nie idziemy do tychże miejsc 
pracy z ruchomymi punktami bi- 
bliotecznymi. 

Wycinkowa ankieta czytelnictwa 
wykazała, że o ile jeszcze czytana 


jest systematycznie klasyka polska,i 
to z wyraźną przewagą Sienkiewi- 
cza, Orzeszkowej i Prusa nad Że- 
romskim, o ile jest czytana klasyka 
obca, a ostatnio zdobyły sobie uzna- 
nie pewne pozycje radzieckie — 
Gorki, Szołochow, Ażajew, o ile wy- 
rażźnego odbiorcę posiada literatura 
popularno-naukowa i marksistow- 
ska, chociaż codzienna praca z lite- 
ratura polityczną bardzo dużo jesz- 
cze pozostawia do życzenia, to 
współczesna beletrystyka polska jest 
bardzo słabo czytana. 

Na zapytanie w ankiecie, kogo 
znacie z laureatów polskich nagród 
państwowych, powtarza się systema- 
tycznie parę tylko nazwisk: Lucjan 


Rudnicki, Gustaw Morcinek, Jan 
Wiiczek, Kazimierz Brandys, Igor 
Newerly i Bohdan Hamera, poza 


tym intensywnie czytany jest ,.Po- 
piół i diament* — Andrzejewskiego, 
i to właściwie wszystko. 

O czym świadczy tego rodzaju sto- 
sunek do naszej beletrystyki i po- 
pularnej książki politycznej? 

Świadczy on o tym, że niemal zu- 
pełnie zgubiliśmy problematykę lite- 
ratury współczesnej i książki współ- 
czesnej. bez: której to problematyki 
praca z czytelnikiem, wychowanie 
czytelnika jest niepełne i poznawio- 
ne perspektyw. 

Świadczy to o tym, że problem tra- 
dycji narodowej traktujemy jako 
załatwiony („bo i tak czytają“), co 
jest stanowiskiem zasadniczo błęd- 
nym i szkodliwym, ponieważ stoi 
przed nami ogromne i nieruszone 
zagadnienie przewartościowania na- 
szej tradycji. wiaściwe jej zrozumie- 
nie. Świadczy to o tym, że wobec 
książki współczesnej zachowujemy 
stanowisko lekceważące, nieprzemy- 
ślane, podyktowane prostą nieznajo- 
mością rzeczy. 

Współczesna literatura polska. nie 
mówiąc już o wielkim ruchu wyda- 
wniczym książki popularnej, niosą- 
cej wiedze o Związku Radzieckim, 
Polsce Ludowej i państwach demo- 
kracji ludowej, dokonała ogromn.j, 
twórczej pracy ukazania w swojej 
twórczości naszego człowieka i agro- 
mu jego pracy. Ukazanie Polski bu- 
dujacej socjalizm jest dziś bojowym 
i śmiało real zowanvm postulatem. 
Są, rzecz prosta, pozycje złe i dobre, 
słabe i pasjonujące, gdyż proces bu- 
dowania twórczości jest tak samo 
złożony i trudny, jak proces budowa- 
nia nowego ustroju. 

Jest jednak faktem, że książki na- 
szych pisarzy i publicystów sięgnęły 
po współczesność i potrafiły na tę 
współczesność odpowiedzieć szere- 
giem mocnych i trwałych pozycji, 
jeżeli tylko wymienię takie nazwi- 
ska, jak: Kruczkowski, Putrament, 
braci. Brandysowie, Newerly, Cze- 
szko, Zieliński, Jarochowska, Bro- 
niewska, Werfel, Osmańczyk. Wój- 
cik, czy też ostatnio Stryjkowski. 
Ktokclwiek weźmie ich k<'ażki do 
ręki, nie odłoży ich obojętnie. Nałe- 
ży ksiażki te do rąk czytelnika do- 
prowadzić. 

Włodzimierz Sokorski 


mu, jednocześnie z hasłami dodawa-= 
nia cech ujemnych bohaterowi, żą= 
dano „uczłowieczania” wroga. Oczy- 
wiście nie o to chodzi, by pozytyw- 
ny był nie całkiem biały, a negatyw= 
ny — nie całkiem czarny. 

Chodzi o to, aby autor pamiętał, 
że rożne typy luazkie zjawiają się 
w różnych klasach społecznych i ze 
w jego autorskiej kompetencji lezy 
takie zestawianie cech indywidual- 
nych z klasowymi, by utwor wyra- 
żał najpełniej i w sposób najbardziej 
przekonywający tę treść społeczną, 
kiasową, ktorą autor chciał w utwo- 
rze pokazać. 

Iaentyrikowanie typu z przyna* 
leżnoscią klasową zwęża, zuboża 
mozliwości pisarskie, ogranicza za- 
sięg utworu, a więc jest szkodliwe. 

Rozroznianie tych dwoch pojęć po- 
zwala autorowi wyrażać pełniej rze- 
czywistość społeczną, daje mu do 
ręki zasob twórczych mozliwości. 

Niesposób i nie trzeba kodyfiko= 
wać wszystkich wariantow zalezno= 
ści między charakterem ludzkim i 
klasą społeczną. Jeżeli nie byłoby 
słuszne przedstawiać wroga tak, by 
wzbudzał litość, to można sobie do- 
skonale wyobrazić, -że przedstawi- 
ciel wrogiej klasy, ukazany jako 
człowiek osobiście uczciwy, tym sil- 
niej może wyrazić swoją szkodliwą 
społecznie rolę. Doskonałym tego 
przykładem jest Chorzyniak z „Pie- 
śni nad wodami“, jak dowiodła tego 
tu, na tej sali, Wanda Wasilewska. 

Czasem takie pomieszanie pojęć 
rozrasta się od postaci do konfliktu. 
W trzech powieściach: „Gorące dni“, 
„Ludzie zza rzeki“ i „Wierzbowa o- 
powieść* — mamy do czynienia z 
kontliktem miłosnym, nie tyle mię- 
dzy chłopcem i dziewczyną, ile mię- 
dzy biedniakiem i kułaczką. Boha- 
terka „Wierzbowej: opowieści“ na 
swoje usprawiedliwienie może przy- 
toczyć, jeśli nie tragiczne losy swo- 
ich rodzicow, to przynajmniej po- 
chodzenie społeczne matki, zabranej 
przez kułaka z biedniackiej rodziny. 
Dochodzimy tu do pojęcia „pół 
krwi“ biedniaczki. 

Te próby usprawiedliwienia za 
wszelką cenę (nie przemianami psy- 
chologicznymi, jakby przystało na 
pisarza) paskudnej ankiety perso- 
nalnej bohaterki pozwalają doszu= 
kać się w świadomości autorów ele- 
mentów jakiegoś — bo ja wiem? — 
kalwińskiego determinizmu? Czyż- 
by nie można było wyobrazić dziew= 
czyny, nawet z kułackiej rodziny, 
która — choćby zrazu tylko z mi- 
łości — dostrzegła piękno i wielkość 
1iudzkiej ideologii socjalizmu? 

Mocny typ literacki może, oczywi- 
ście, symbolizować całą klasę spo- 
łeczną. Znajdziemy np. u Gorkiego 
galerię postaci, reprezentujących ro- 
syjskie mieszczaństwo,  kułactwo, 
specyficznie rosyjskich, dorabiają= 
cych się kapitalistów. Obraz literac= 
ki w takich wypadkach staje się na- 
prawdę cennym elementem pozną= 
nia życia. Pytanie: co to jest-mie= 
szczanin? Odpowiedź: Artamonow. 
Pytanie: co to jest inteligent-utopi- 
sta? Odpowiedź: doktór Judym. I to 
jest dowód zwycięstwa pisarza. Do- 
wód dorzucenia przezeń istotnego 
szczegółu do Świadomości społecz- 
nej. W takim wypadku literatura 
jest naprawdę twórczością. 

Bo idzie od konkretu do uogólnie- 
nia! 

Niestety, u nas częściej bywa na 
odwrót. Pytanie: co to jest Klimek? 
Odpowiedz: to wahający się śred- 
niak. 

Myślę, że winniśmy szczególną u- 


wagę poświęcić w ogóle zagadnieniu | 


typowości — i postaci — i konflik- 
tów — i tematów. Wydaje się bo- 
wiem, że w tej dziedzinie panuje u 
nas duże pomieszanie pojęć. 


TYPOWOŚĆ — TO NIE 
STATYSTYCZNA PRZECiIĘUNOŚĆ 


Zanalizujmy <xażdy dla siebie, co 
naszym zdaniem kryje się pod poję* 
ciem typowości? Czy nie wypły- 
nie przypadkiem pół-uświadomione 
przekonanie, że typowość to w grun- 
cie rzeczy statystyczna częstotliwość 
danego wypadku, postaci, cechy 
charakteru, zagadnienia? Że typowe 
to to, co się częsciej spotyka, niż co 
innego. 

Jesli tak jest — to znaczy nie 
przemyśleliśmy tego problemu, bo 
ujmujemy go mechanicznie, staty- 
cznie. Nic bardziej obcego duchowi 
realizmu socjalistycznego, niż ope- 
rowanie pojęciem statystycznej 
większości wypadków. Właśnie ta- 
kie złudzenie mogło doprowadzić 
poszczególnych  dramaturgów ra- 
dzieckich do błędnej i szkodliwej 
teorii bezkonfliktowości. Bo, oczy= 
wiście, jeżeli przyjmiemy, że typo- 
we równa się najczęstszemu — bę- 
dzie błędem ukazywać na scenie ra- 
dzieckiej lizusa, rwacza czy innych 
pogrobowców kapitalizmu, którzy 
nie są najczęstsi, na odwrót — są 
dziś raczej wyjątkami. 

Wydaje się, że pojęcie typowości 
polega na czymś całkiem innym. 
Typowe to jest to, co waż- 
ne. To jest to, co w danej sytuacji 
społecznej decyduje o powodzeniu, 
czy niepowodzeniu danej sprawy. 
To, co pomaga, to, co przeszkadza. 

Dotyczy to zarówno postaci jak 
poszczególnych scen, wątków, kon- 
fliktów. 

Natomiast wydaje mi się, że jeśli 

chodzi o temat — w ogóle nie mo- 
żna mówić o temacie typowym czy 
nietypowym. Każdy temat może 
być ujęty tak. że nabierze ważności. 
Nietypowe, nisważne, lub fałszywe 
może być tylko wykonanie, rozwią= 
zanie tematu przez autora. 
x Uderzając w pewną cechę, wyra= 
żoną najjaskrawiej,j w  „nietypc= 
wej”, rzadkiej jednostce — uderza- 
my pośrednio w tę cechę. którą inni 
posiadają także, ale w stopniu zbyt 
nikłym, by można ją było przekony- 
wająco ukazać. 

I — żeby skończyć na razie z pro- 
biemem typowości — zastanówmy sie 
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nzd „prawami autorskimi" do tema- 
tu, do koncepcji. Wydaje mi się, że 
w tej dziedzinie autorowi przysłu- 
guje jak najdalej idąca swoboda. 
Jak wynalazca — może on pracować 
nad tym problemem, jaki go intere- 
suje. I jak do wynalazcy nie można 
r'ieć pretensji, że wymyślił maszyn- 
l ; do robienia papierosów, a nie po- 
cisk międzyplanetarny, nie można 
autorowi zarzucać tego, czego nie 
chciał zrobić. Jedną tylko należy 
przyjąć płaszczyznę krytyki: czy 
koncepcję swoją słusznie autor roz- 
wiązał, czy maszynka robi papiero- 
sy, czy samolot lata. 

Takie traktowanie utworu przez 
krytykę oszczędzi nam sporo niepo- 
trzebnych kwasów, kłopotów i nie- 
powodzeń. 


KONFLIKTY NIE ZANIKAJĄ 


Jeżeli podzielimy omawiane utwo- 
ry na tematykę „zaraz po wojnie“ 
i tematykę budownictwa socjalistycz= 
nego — zauważymy pewne bardzo 
charakterystyczne zjawisko. W pier- 
wszej grupie znajdziemy ostre kon- 
flikty klasowe, dramatyczną walkę, 
chwilami aż jakby atmosferę wojny 
domowej. W drugiej — zwłaszcza w 
utworach o tematyce niewiejskiej 
— gwałtowność konfliktów spada. 
Przykładem niech będą wymieniane 
już powieści Mirosława Kowalew- 
skiego, czy Hussarskiego, ale podob- 
ne zjawisko dostrzeżemy i w poezji, 
i w dramacie. 

Odnosi się wrażenie, że nasi auto- 
Tzy bez trudu znajdują elementy re- 
wolucyjne w pierwszym powojen- 
nym okresie, że natomiast niejasno 
widzą sytuację społeczno-polityczną 
w drugim okresie — w okresie bu- 
downictwa socjalistycznego. Zwy- 
cięstwo nad odchyleniem prawico- 
wc-nacjonalistycznym jest — jak 
się zdaje — czasem rozumiane jako 
zbudowanie socjalizmu w naszym 
kraju. i 

Jeżeli jeszcze przyjmuje się po- 
wszechnie istnienie walki klasowej 
na wsi, to w mieście, w środowisku 
robotniczym — jak się zdaje — zda- 
niem niektórych literatów walka 
kłasowa właściwie została zakoń- 
czona. 

Nie chcę, rzecz prosta, generalizo- 
wać takiego sądu, którego absurdal- 
ność jest oczywista. Celowo nawet 
wycibrzymiam to zjawisko, by łat- 
wiej mogło być poddane analizie i 
przezwyciężone. Z niego bowiem 
wynika następne z kolei źródło sche- 
matyzmu w naszej literaturze. 

Zwycięstwo nad gomółkowszczyz- 
ną było zwycięstwem idei budowa- 
nia socjalizmu, było przyśpiesze- 
niem wyrastania elementów socjali- 
stycznych w naszym kraju, które 
zaczęły się tworzyć od razu po obję- 
ciu władzy przez P.K.W.N. Zwycię- 
stwo to otwierało drogę do socjaliz- 
mu, czyli oznaczało ono, że wstę- 
pujemy w nowy okres walki kla- 
sowej, bardziej zawziętej niż do- 
tąd, choć prowadzonej w innych 
warunkach i mającej mniej krwawy 
przebieg niż w latach zaraz po woj- 
nie. 

Jeśli dobrze rozumiemy te dosyć 
elementarne stwierdzenia — jak 
mogą powstawać powieści typu „No- 
wego muru“? Jak mamy tłumaczyć 
trudności w ukazywaniu konfliktów 
budownictwa socjalistycznego w 
środowisku robotniczym? 

Sądzę, że mamy tu do czynienia 
z bardzo charakterystycznym upro- 
szczeniem pewnych podstawowych 
praw marksizmu-leninizmu. 

Przypomnijmy sobie pewne zja- 
wiska i nieporadności w ukazywa- 
niu postaci powieściowych i zwła- 
szcza bohatera pozytywnego, o któ- 
rych była mowa poprzednio. Co o- 
znacza tendencja do „ubrązowia- 
nia“ takiego bohatera? Skąd się bie- 
rze lęk przed ukazaniem przełomu 
psychologicznego i niechęć do ost- 
rych, dramatycznych zbliżeń? Są- 
dzę, że wszystkie te zjawiska posia- 
dają to samo źródło. 

Wydaje się, że wszystkie te błędy 
wypływają z nierozumienia tak pod- 
stawowej sprawy, jaką jest proces 
rozwoju świadomości ludzkiej. 

Naród nasz, na czele ze swoją bo- 
haterską klasą robotniczą, od blisko 
lat ośmiu przeżywa najgwałtowniej- 
szą przemianę swoich dziejów, staje 
się narodem socjalistycznym. Czy 
decydująca siła tej przemiany, klasa 
robotnicza, po zapoznaniu się z u- 
chwalonym przed paru laty planem 
sześcioletnim, planem budowy pod- 
staw socjalizmu — uzyskała przez 
to jako całość socjalistyczną świa- 
dcmość? 

Gdyby można było zmieniać świa- 
domość mas społecznych przez naj- 
mądrzejsze, najsłuszniejsze nawet 
artykuły, czy przemówienia — jak 
dziecinnie łatwym zadaniem stała- 
by się budowa socjalizmu! 

Naród nasz, na czele ze swoją kla- 
są robotniczą — budując huty stali, 
rozszerzając produkcję węgła, two- 
rząc centrale elektryczne — słowem, 
stwarzając bazę techniczną, bazę 
materialną socjalizmu — stwarza w 
toku tej pracy elementy swojej so- 
cjalistycznej świadomości. 

Budując  ma'erialną bazę  so- 
cjalizmu w naszym kraju, buduje. 
my socjalistyczną świadomość w na- 
szych duszach. 

Oczywiście, proces narastania tej 
świadomości jest nierównomierny. 
Tak jak klasa robotnicza w swej 
całości reprezentowała i reprezentu- 
je ogólny poziom świadomości wyż- 
szy cd innych klas społecznych — 
tak w jej łonie istniał i istnieje, roz- 
szerza się aktyw, który już dzisiaj 
posiada świadomość socjalistyczną. 

Ale najbardziej nawet uświado- 
miony aktywista, działacz partyjny, 
który do Polski Ludowej przyszedł 
z bogatym doświadczeniem walki 
rewolucyjnej, opanowawszy teorię 
marksistowską i znając problemy 
pudowniectwa socjalistycznego w 
Związku Radzieckim — także prze- 
cież przez te osiem lat musiał się 
niejednego nauczyć, niejedno zrozu- 
mieć, niejedną trudność przeżyć. 

Bo — po pierwsze — nie miał oso- 
bistego doświadczenia w budowie 


władzy państwowej, w kierowaniu 
tym czy innym odcinkiem dużego 
Państwa; po drugie — musiał pra- 
cować w konkretnych niepowtarzal- 
nych warunkach historycznych i 
swoją wiedzę, swoje doświadczenie 
musiał do nich dopasowywać. 

Czyli musiał pokonywać trudno- 
ści, musiał się uczyć, musiał wyra- 
stać. 

Nasi spiżowi bohaterzy pozytywni 
nie dlatego są źli, nieprzekonywa- 
jący, że nie mają dziobatych twarzy, 
nie piją wódki, nie biegają za kobie- 
tami — tylko dlatego, ze autor uka- 
zuje ich często w postaci wszech- 
wiedzących i nieomylnych nadludzi, 
spełniających czasem po prostu rolę 
deus ex machina antycznej tragedii. 

Taka metoda nie tylko łamie ka- 
nony twórczości literackiej, zamazu- 
je konflikty, pozbawia postać boha- 
tera atrakcyjności, jest także nie- 


prawdziwa,  zakłamuje rzeczywi- 
stość. 
Jeżeli bohaterowi pozytywnemu 


poniektórzy pisarze przyznają tę 
wszechwiedzę z góry, to wobec resz- 
ty postaci są oni również niezbyt 
wymagający. 

Kluczową sceną niejednej z na- 
szych powieści czy nowel — jest ze- 
branię. Zazwyczaj bywa tak, że w 
spółdzielni, czy w fabryce są jakieś 
trudności. Na zebraniu, zwołanym 
dla pokonania tych trudności, oka- 
zuje się, że działa grupa wrogów, a 
masa. jest niezdecydowana -i nieu- 
świadomiona. I wtedy właśnie znaj- 
duje się ktoś taki mądry, który wro- 
gów demaskuje, nieuświadomionych 
uświadamia i trudności pokonuje. 

Autor, który wierzy w taką uzdro- 
wieńczą funkcję zebrań, winien pa- 
miętać o jednej zasadzie. Marksizm 
nie jest prawdą objawioną, którą 
wystarczy poznać, aby dostąpić ła- 
ski wyższego wtajemniczenia. Jest 
on metodą poznawania rzeczywisto- 
ści w celu jej rewolucyjnego prze- 
istaczania. Poznać marksizm — to 
znaczy nauczyć się działać. 

Dopiero działanie, praca — po- 
przez osobiste doświadczenie — 
zmienia świadomość ludzką, podnosi 
ją na wyższy szczebel. Zebranie mo- 
że i powinno grać rolę przełomową 
w utworze wtedy, gdy bohater za- 
czyna na nim uświadamiać sobie 
„sens już przeżytych, osobistych do- 
świadczeń, zaczyna je uogólniać. 
I ten mądry, który oczy otwiera re- 
szcie — uczynić to może tylko wte- 
dy, jeżeli w swoim przemówieniu 
potrati do tych osobistych doświad- 
czeń słuchaczy jakoś się cdwołać. 

Można mieć różne zastrzeżenia do 
świeżo wydanej powieści Kazimie- 
rza Koźniewskiego — „Piątka z uli- 
cy Barskiej“. Ukazał on jednak — 
w sposób moim zdaniem przekony- 
wający i słuszny — rolę właśnie o- 
sobistego doświadczenia w zmianie 
świadomości. Kiku chłopców, którzy 
wrogo odnosili się do naszej rzeczy- 
wistości — trafiwszy na pracę, która 
ich zainteresowała i dała możliwo- 
ści rozwoju — zaczynają, zrazu 
wbrew swej woli, zmieniać 
stosunek do Polski Ludowej, zaczy- 
nają zmieniać się i wyrastać razem 
ze wzrostem elementów socjałisty- 
cznych naszego kraju. 


TRZY ŹRÓDŁA SCHEMATYZMU 


Podsumujmy więc wyniki analizy 
elementów schematyzmu. Spróbuj- 
my najzwięźlej określić, z czego się 
bierze, czym jest schematyzm 1 jakie 
szkody nam przynosi. 

Zaryzykowałbym, że są trzy źró- 
dła schematyzmu. 


Po pierwsze to, o którym pisali 


już u nas niektórzy krytycy, np. 
Flaszen. 
Bezsprzecznie, pewne elementy 


schematyzmu wynikają po prostu z 
pośpiechu, niechlujstwa, z braku 
wyrobienia literackiego, z lekcewa- 
żenia formy artystycznej. 

Sądzę, że praktycznie najgrożniej- 
sze z tego jest lekceważenie atrak- 
cyjncści utworu. 

Najsłuszniejsze nawet politycznie 
dzieło literackie nie spełni swego 
zadania, jeśli będzie napisane nie- 
chlujnie i nudno. Po prostu dlatego, 
że nikt nie będzie chciał go czytać. 
I żadnym administracyjnym naka- 
zem nie będziemy mogli nikogo do 
tego zmusić. 

Sprawa talentu nie jest w ogóle 
bez znaczenia przy omawianiu sche- 
matyzmu. Byłoby jednak niesłusz- 
ne sprowadzać wszystkie jego obja- 
wy do stopnia uzdolnienia autora. 
Jeżeli najjaskrawsze przykłady sche- 
matyzmu znajdujemy na ogół w u- 
tworach słabszych, to wynikają one 
jednak z przyczyn, dających się u- 
ogólnić na szereg dzieł bezsprzecz- 
nie wartościowych. 

Jeżeli poprzestaniemy na tej este- 
tycznej płaszczyźnie wyjaśnienia 
schematyzmu — oczywiście, choro- 
by tej nie uleczymy, kto wie, czy na- 
wet jej nie spctęgujemy. ; 

Drugim źródłem schematyzmu jest 
ciągle jeszcze niedostateczna znajo- 
mość naszego konkretnego życia 
społecznego. 

Mimo dużych postępów w tej 
dziedzinie, byłoby  kardynalnym 
błędem twierdzić, że literaci nasi 
znają dobrze cały rozmach naszego 
życia. Po pierwsze — bo nie wszys- 
cy w ogóle mieli już okazję bliżej z 
nim się zetknąć, po drugie — bo 
tempo naszego życia jest bardzo 
szybkie i ten, kto był dwa lata te- 
mu np. w spółdzielni produkcyj- 
nej — w tym roku już by jej nie po- 
znał. 

Trzecim źródłem  schematyzmu 
jest nierozumienie procesów nasze- 
go życia, wynikające ze słabości 
natury ideologicznej. 

Ideologiczna treść schematyzmu 
sprowadza się do wulgarnego so- 
cjelegizmu w traktowaniu postaci 
bcwieściowej i de mechanistyczne- 
go, nisdialektycznego ukazywania 
prccesów rozwojowych naszej rze- 
czywistości, 

Oba zjawiska nie są nowe. Analo- 
giczne do nich zbłąkania zdarzały 
się w dziejach literatury radziec- 
kiej. zwłaszcza w końcu lat dwu- 
dziestych i w okresie pierwszej pię- 
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ciolatki, więc w zbliżonych do nas 
warunkach polityczno - społecznych. 


Przypomnijmy sobie klasyczne 
przykłady wulgarnego socjologizmu, 
np. w teorii literatury, które się 
podówczas zdarzały. Któryś z takich 
wulgarnych. socjologów w swoim 
czasie próbował określić Lermonto- 
wa jako produkt rozkładu drobno- 
szlachetczyzny w warunkach wzmo- 
żonej penetracji kapitalizmu, w 
schyłkowym układzie pańszczyźnia- 
nym. Czyż nie uderza w tym — nie 
dosłownie cytowanym — przykładzie 
pewna zbieżność z naszymi Stefka- 
mi Momotównami? I tu, i tam wi- 
dzimy mianowicie tendencję tłu- 
maczenia jednostkowych, niepowta- 
rzalnych wypadków bezpośrednio 
przyczynami „społecznymi“, z po- 
minięciem tak ważnego elementu 
jak osobowość ludzka? 


Że odgłosy wulgarnego socjolo- 
gizmu zdarzają się i teraz — świad- 
czy recenzja Zorina z powieści 
Wilisa Łacisa, słusznie napiętnowa- 
na przez grupę czytelników w 
„Prawdzie“. 

Dodajmy nawiasem, że schema- 
tyzm nie jest chorobą wyłącznie te- 
matyki współczesnej. Znajdziemy 
jego objawy i w pewnych utworach 
historycznych. Stosunek zaś niektó- 
rych naszych krytyków do literatury 
dwudziestolecia, a zwłaszcza do nur- 
tu spóźnionego realizmu krytyczne- 
go, nosi na sobie jaskrawe piętno 
właśnie wulgarnego socjologizmu i 
niedialektycznego, antyhistoryczne- 
go traktowania naszej niedawnej 
przeszłości literackiej. 

Wreszcie trzeba stwierdzić, że 
zbliżone do naszych kłopoty ze sche- 
matyzmem przeżywają niektóre in- 
ne literatury bratnich demokracji 
ludowych. Już przed rokiem zjazd 
pisarzy węgierskich sprawie tej po- 
święcił sporo uwagi. Dlatego nie- 
słuszne byłoby lekceważenie jej i 
przemilczanie. 

Niesłuszne także byłoby jej wy- 
olbrzymianie. Schematyzm nie stał 
się u nas kierunkiem dominującym. 
Jego elementy w poszczególnych 
utworach nie zostały przez nikogo 
skodyfikowane w jakiś program li- 
teracki. 

Nie ma u nas ani jednego krytyka, 
czy pisarza, który by się podjął teo- 
retycznego uzasadnienia schema- 
tyzmu i jego obrony. Innymi sło- 
wy — choroba ta nie zdążyła się u 
nas rozwinąć. Objawy jej zostały 
dosyć szybko spostrzeżone. Miejmy 
nadzieję, że obecne nasze narady 
staną się jej końcem. 

Ten łagodny niejako przebieg 
schematyzmu mamy do zawdzięcze- 
nia w pierwszym rzędzie Związkowi 
Radzieckiemu, gdzie zwłaszcza wul- 
garny socjologizm przybierał w 
swoim czasie natężenie większe, 
gdzie też dawno nauczono się z nim 
walczyć. Ostatnia dyskusja o bez- 
konfliktowości w dramaturgii — 
przy wszystkich różnicach sytuacji 
społecznej w naszym kraju — daje 
nam niezmiernie cenne wskazówki 
teoretyczne i praktyczne. Bez niej 
zjawisko  schematyzmu mogłoby 
przedłużyć się u nas i przynieść nam 
szkody dotkliwsze. 

W „Początku opowieści“ Maria- 
na Brandysa znajdujemy taką sy- 
tuację. Nowa Huta dopiero się za- 
czyna. Brakuje rąk do pracy. 
W całej Polsce lokalne organizacje 
ZMP rozpoczynają zaciąg młodzie- 
żowy. 

Brandys mówi, że były dwa po- 
dejścia do tej, nad wyraz ważnej, 
sprawy. Niektóre zarządy powiato- 
we mówiły: musicie jechać na No- 
wą Hutę. Będzie wam ciężko. Mia- 
sto się dopiero rodzi na szczerym 
polu. Nie zabraknie na początku 
bałaganu. Ale od zbudowania No- 
wej Huty zależy przyszłość Polski. 
Razem zaś z Nowa Hutą i wy wy- 
rośniecie, zdobędziecie nowe kwali- 
fikacje, starmiecie się ludźmi. 

Inne zarządy powiatowe mówiły: 
jedźcie na Nową Hutę. Ogromne 


miasto. Ludzi rozchwytują. Zosta- 
niecie majstrami, będziecie się 
uczyć na techników, inżynierów. 


Dadzą wam mieszkania z łazienka- 
mi i radiem. 

I te, i tamte zarządy miały powo- 
dzenie. Młodzież zjezdżała tłumnie. 
Ale zaraz na początku wybuchały 
wśród niej awantury, kwasy, żale. 
Część nie zostawała, uciekała po 
paru dniach. 

Kto uciekał? Ci, którzy spodzie- 
wali się trudności, ale rozumieli 
wielkość zadania, czy ci, którzy li- 
czyli na wygody i ułatwienia? 

Trudno o lepszy przykład szkod- 
liwości politycznej dzieła, które -- 
jak niemądre zarządy powiatowe— 
zamiast ukazania prawdy naszej 
rzeczywistości, próbuje zwabić czy- 
telnika do ideologii socjalizmu 
przez nagromadzenie tanich efek- 
tów, przez przemilczanie istotnych 
i nieodłącznych od wielkiego bu- 
downictwa trudności, Niedialek- 
tyczne ujmowanie naszej rzeczywi- 
stości, nierozumienie decydującej 
roli pracy dla zmiany świadomości, 
dla wyrastania człowieka, niewi- 
dzenie szerokiej perspektywy hi- 
storycznej naszych przemian, ale 
uganianie się za doraźnymi, łatwy- 
mi, nietrwałymi, czasem zgoła uro- 
jonymi sukcesami — to znaczy lu- 
kreowanie, to znaczy — zakłamywa- 
nie wielkiej prawdy naszych dni — 
nie wywoła entuzjazmu dla idei 
przebudowy socjalistycznej naszego 
kraju, nie wychowa nikogo, nie za- 
hartuje. Dzieło tak napisane jest 
martwe, więc szkodliwe. 


Niestety, ileż razy obserwować 
musimy — w nawet niezłym skąd 
inąd utworze — brak rozmachu, 


brak ukazania historycznej, wiel- 
kiej perspektywy naszego budowni- 
ctwa, zastąpionych właśnie doraź- 
nym lukrem tanich i naciąganych 
„happy endów'. W tym względzie 
literatura radziecka pierwszej pię- 
ciolatki, czy obecne powieści z 
wielkich budów komunizmu — są 
ciągle dla nas niedosięgłym wzo- 
rem. 


ULTURA 


Wiemy wszyscy, że rola literatu- 
ry w nowym ustroju wzrosła 
ogromnie; przejawia się to m. in. 
w nacisku różnych instytucji, któ- 
re żądają utworów literackich na 
ich resortowe niejako tematy. Woj- 


sko chciałoby książek o wojsku, 
młodzież — o młodzieży, działacze 
wiejscy — o wsi, liga kobiet — o 


kobietach. Czemu? 

Dlatego że utwór literacki posia- 
da zdolność głębszego i trwalszego 
oddziaływania na świadomość ludz- 
ką niż jakakolwiek inna forma pi- 
sana — poza filmem fabularnym, 
który zresztą bez scenariusza lite- 
rackiego jest nie do pomyślenia. 

Na czym polega ta specyfika od- 
działywania utworu literackiego? 

Przypomnijmy sobie to, cośmy 
mówili o roli pracy w zmianie 
świadomości ludzkiej. Oznacza ona, 
że decydującym elementem tej 
zmiany jest, uzyskane w toku pra- 
cy, osobiste, życiowe doświadczenie. 
Ażeby się zmieniła świadomość, 
trzeba przepracować, przeżyć czyn- 
nie kawałek swego życia. 

Otóż siła oddziaływania dobrego 
utworu literackiego polega właśnie 
na tym, że poprzez losy stworzonej 
przez siebie postaci powieściowej, 
poprzez jej osobiste doświadczenie, 
przekazuje on czytelnikowi jakby 
namiastkę doświadczenia życiowego, 
którego ten czytelnik w swoim ży- 
ciu jeszcze nie zyskał. 

Mówi się, że czytając dobrą po- 
wieść, żyjemy życiem jej bohate- 
rów. To znaczy — przeżywamy to, 
co oni już przeżyli. To znaczy zy- 
skujemy nowe doświadczenie życio- 
we. To znaczy zmieniamy w jakiejś 
mierze swoją świadomość. 

Poprzez dzieje postaci literackich 
(czy obraz wzruszenia — w wierszu 
lirycznym) — odbiorca utworu w 
skrócie i w przyspieszeniu wzboga- 
ca swoją Świadomość, kształtuje 
niejako na wyrost swoją duszę. 

Taki sens ma, moim zdaniem, 
genialna formuła Stalina o inżynie- 
rach dusz ludzkich. 

Stąd ogromne znaczenie prozy 
powieściowej, dramatu, czy filmu (i 
bzdurność tez wulgarnych socjolo- 
gów o zmierzchu powieści, jako 
rzekomo  „burżuazyjnego* rodzaju 
literackiego). Stąd ogromne znacze- 
nie psychologicznej autonomii po- 
staci, logiki jej losów, skończoności 
jej charakteru. 

I to wyjaśnia od razu polityczną 
treść błędu „papierowości*, ankie- 
towości niektórych postaci, błąka- 
jących się na stronicach naszych 
książek, czy scenach naszych tea- 
trów. Postaci takie nie kształtują 
świadomości odbiorcy, ko nie żyje 
on ich życiem, nie wierzy w ich 
życiową możliwość. 

Tym groźniejszy jest ten błąd, 
jeśli — jak często się zdarza — do- 
tyczy on bohatera pozytywnego. Bo- 
hater naszych czasów — to budow- 
niczy socjalizmu, który wyrasta do- 
koła nas w trudzie i w walce. Uka- 
zać go tak, by porwał czytelnika — 
to znaczy przyspieszyć kształtowa- 
nie się świadomości socjalistycznej 


IGOR NEWERLY | 


naszego społeczeństwa. To znaczy 
przyspieszyć przebudowę naszego 
kraju. To znaczy przyczynić się 
osobiście i bezpośrednio do zwy- 
cięstwa, od którego zależą losy na- 
szego narodu. 

Trudne to, ale najzaszczytniejsze, 
i najważniejsze. 


IDZIEMY W SŁUSZNYM 
KIERUNKU 


Byłoby dużym błędem, gdyby- 
śmy na podstawie poprzedniej ana- 
lizy objawów schematyzmu w na- 
szej literaturzę doszli do wniosku, 
że cała nasza tematyka współczesna 
nic nie jest warta. 

W ciągu ostatnich dwóch lat uka- 
zało się u nas sporo utworów o te- 
matyce współczesnej, które są trwa- 
łymi osiągnięciami i świadczą o tym, 
że realizm socjalistyczny u nas 
rozwija się i pogłębia. Wymieńmy 


chociażby piecwsze utwory — jak 
np.: „Traktory zdobędą wiosnę“ 
Zalewskiego, „Na budowie* Kon- 


wickiego, „Na przykład Plewa“ Ha- 
mery, czy późniejsze, jak „Wegiel“ 
Ścibora-Rylskiego, „Początek opo- 
wieści“ Mariana Brandysa, „Zwy- 
cięstwo* Warmińskiego. Wysokie 
nakłady niektórych tych pozycji, 
czy powodzenie sceniczne, liczne 
przekłady naszych współczesnych 
powieści na rosyjski, niemiecki, cze- 


ski, węgierski, rumuński, bułgar- 
ski — są obieztywnymi sprawdzia- 
"nami ich dużej wartości. Zresztą 


sytuację w naszej prozie powieścio- 
wej charakteryzuje także fakt, o 
którym nie wclno zapominać: uka- 
zanie się właśnie w ostatnim roku 
wspómnianych już poprzednio paru 
wybitnych pozycji. Wprawdzie po- 
średnio podkreśla to słabości te- 
matyki współczesnej, ale jednocze- 
śnie świadczy o dużym ożywieniu 
twórczości, o postępach i sukcesach 
naszych pisarzy, o ogólnym kierun- 
ku rozwojowym, o wzroście naszej 
literatury. 

Przy wszystkich swoich słabo- 
ściach nasza twórczość o tematyce 
współczesnej już dzisiaj — po paru 
zaledwie latach — świadczy o naj- 
większym przełomie w dziejach na- 
szej literatury. Żaden z kierunków 
literackich, które zjawiały się w na- 
szych dziejach - nie mógłby po- 
szczycić się tak potężnym przeora- 
niem utartych nawyków pisarskich, 
manier twórczych, nawet stylu życia 
naszych literatów, jak realizm so- 
cjalistyczny, który zyskał rolę do- 
minującą dopiero przed trzema laty. 

Wystarczy uzmysłowić sobie, jak 
nagminnie panowały różne odmiany 
formalizmu w świadomości pisarzy 
okresu międzywojennego, jak trud- 
na była podówczas walka o zasadę 
społecznego pojmowania zadań pisa- 
rza, ile oporów musiał wtedy poko- 
nywać nurt rewolucyjny — nie tyl- 
ko u formalistów, ale i wśród kon- 
tynuatorów realizmu krytycznego, 
którzy nie od razu mogli zrozumieć 
decydującą dla dziejów ludzkich 
rolę Rewolucji Październikowej. Wy- 
starczy uzmysłowić sobie, że i przez 
pierwsze cztery lata po powstaniu 
Polski Ludowej. formaliści i kpsmo- 
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polici, burżuazyjni esteci i po pro= 
stu mętniacy różnorodnego autora- 
mentu, z hałasem proklamowali U 
nas swoje teorie, mącili świadomość 
startujących podówczas literatów, 
wypaczali ich niedojrzałą jeszcze 
twórczość. 

Typowym staje się u nas pisarz, 
który nie tylko za wstęp do pisania 
uważa pobyt w terenie, który pobyt 
swój traktuje nie jako beznamiętną 
obserwację dziejących się w terenie 
wydarzeń, ale sam bierze udział w 
tych wydarzeniach, służy radą i po- 
mocą terenowemu aktywowi. 

Idziemy w słusznym kierunku. 
Czy słuszne jest przyjęcie społecz 
nej postawy pisarza wobec swej 
twórczości? Czy słuszne jest ukazy- 
wanie w dziele artystycznym naszej 
rzeczywistości w jej rewolucyjnym 
rozwoju? Czy słuszna jest walka 0 
trafienie naszej twórczości do rąk 
jak najszerszych mas naszego naro- 
du? Któż by mógł zaprzeczyć? 

Dzieła, które choćby częściowo 
realizują ten generalny plan działa- 
nia naszej literatury, spełniają dobrą 
robotę i autorzy ich zasługują na 
naszą pomoc i uznanie. 

Nawet te utwory, z których cyto” 
wałem przykłady schematyzmu, po” 
siadają swoje wartości, zasługujące 
na podkreślenie i świadczące o moż- 
liwościach rozwoju ich twórców. W 
„Gorących dniach* Niziurskiego od 
razu pierwsza scena wywołuje silne 
wrażenie swoją plastycznością i na- 
pięciem. Postać Pałysa, przewodni” 
czącego spółdzielni produkcyjnej, 
daleka jest od schematyzmu i przed- 
stawia udatnie i ważny problem po” 
lityczny, i niebanalny typ psycholo- 
giczny. Cała problematyka zresztą 
„Gorących dni*, ukazująca już nie 
zakładanie spółdzielni produkcyjnej: 
ale proces jej wyrastania, zasługuje 
na baczną uwagę. 

Podobnie w „Penicylinie* znajdu* 
jemy szereg udatnych scen i roz- 
działów, postaci:  Kaweckiego 1 
zwłaszcza Seydy wprowadzone nie- 
szczęśliwie — rozwijają się później 
ciekawie i trafnie. Książka Hussar- 
skiego posiada niejedną ciekawą po” 
stać — choćby kapitalny Balamos — 
i ma zresztą dobrą, chwilami pory* 
wającą atmosferę wysiłku ludzkie- 
go, pracy. 

Nasza tematyka współczesna — Z 
trudem, oporami i błędami, nieod- 
łącznymi od wszelkiej pracy nowa- 
torskiej, zaczyna coraz pełniej uka= 
zywać naszemu społeczeństwu 
ogrom przemian, które się dokoła 
nas dokonują. Spełnia ona najważ* 
niejsze zadania przyspieszenia prze” 
budowy naszej świadomości spo- 
łecznej. Wszelka krytyka winna być 
prowadzona w jednym tylko kie” 
runku i jeden cel mieć na wzglę- 
dzie — przyspieszenie, rozszerzenie; 
polepszenie naszej twórczości o te- 
matyce współczesnej. 

Nasi koledzy, którzy poświęcili 
się tej pracy, mają prawo oczekiwać 
od nas pomocy, liczyć na nas. Pra- 
cują bowiem na najważniejszym, 
decydującym odcinku naszej litera- 
tury. 

Jerzy Putrament 


Do Bibliotekarzy’ 


namy się dobrze. Pumię- 

tamy przysługi, jakie 

nam wy wiadczacie, gdy 

piszemy, gdy szukamy po 

bibliotekach materiałów, 

a gdy kończymy, to 
rzecz najdroższą, książkę naszą, od- 
dajemy w wasze ręce i wtedy wy ją 
ludziom ukazujecie, tłumacząc, co w 
niej prawdziwe, co dobre i nieraz 
przecież nas przed czytelnikami u- 
sprawiedliwiacie, że mimo wszystko 
ma cna jednak te czy inne zalety — 
za to wszystko, drodzy doradcy i 
popularyzatorzy, przyjmijcie ser- 
deczne podziękowanie, 

Tysiąc razy, w dniach świąt ludo- 
wycn i w ramach masowych ak- 
cji kulturalnych, występiwaliśmy 
wspólnie, tysiąc razy spotykaliśmy 
się na wieczorach autorskich, orga* 
nizowanych przez was bądź przy 
waszym udziale... Nie wiem, czy mo- 
gę tu polemizować z tow. mi.ustrem 
Sokorskim na temat bierności w tej 
sprawie bibliotekarzy. Nie mam 
przecież ani jego znajomości rzeczy, 
ani jego szerokiego spojrzenia na 
cułokształt omawianych zagadnień. 
Przypominając sobie wszakże wiz- 
czory autorskie, jakże często widzę 
bibliotekarza w roli organizatora 
spotkań 2 czytelnikami w terenie, 
po wsiach i miasteczkach, i dlatego 
odnoszę wrażenie, że jeśli się znów 
odnajdujemy tutaj, w sali kolumno- 
wej Rady Państwa, tak odświętnie i 
gromadnie, aby zacieśnić nasz kon- 
takt i pogłębić współpracę — to 
już tylko jeszcze jeden czerwony 
dzień kalendarzowy w terminarzu 
od dawna zaczętej konkretnej robo” 
ty i jeszcze jeden etap na drodze 
tych „samych w gruncie rzeczy 
przemian. 

Bo jeśli do świadomości pisarzy 
przemówiła rzeczywistość wielkich 
przeobrażeń społecznych domagając 
się udzialu i pomocy — przemówiła 
niewątpliwie i do was. Jeśli stanę- 
liśmy wobec nowych bohaterów 
i czytelników, w gąszczu nieznanych 


tematów, na niezbadanym terenie 
akcji, to i wyście musieli chyba 
przechodzić podobny okres prze- 


zwyciężania starych nawyków i tre- 
ści, żmudny okres szukania i prób. 

Co do nos, nie przyszło to ł-two. 
Z żarliwością odkrywców zaczęliśmy 
badać nowe, zbierać realia jak nikt 
przed nami, ule ta ambicja poznaw- 
cza wiodła niekiedy w szarugę fak- 
tomontażu, lub na dzikie ścieżki eg- 
zotyki. Uginając się pod qrełnymi 


*) Przemówienie wygłoszone na Ogól- 
nopolskiej Naradzie Bibliotekarzy, 


worami realiów, nie zawsze mogliś- 
my odetchnąć gliąębokim oddechem 
artysty, nie zawsze prostowaliśmy 
się ogarniając spojrzeniem istote 
sprawy i rozległą perspektywę. 

Tym z grubsza biorąc tłumaczę 
pewne jeszcze nasze słabości, które 
tak wyrozumiale usprawiedliwiaciz 
w rozmowach z czytelnikami. 
Chciałbym was zapewnić, że coraz 
rzadziej będziecie mieli do tego 
sposobność. Widzimy w niedalekiej 
już przyszłości piękną i bogatą lite- 
raturę polską realizmu socjalistycz- 
nego. ` 

Tak będzie nie tylko dlatego, że 
usilnie pracujemy nad własną świa- 
domością tdeoloyiczną ti kształtem 
artystycznym, i nie tylko dlutego, że 
przychodzą i przychodzić będą mło- 
de kadry literackie z ludu w roz- 
miarach nie du pomyślenia po tam- 
tej stronie barykady. Stanie się tak 
również dlatego, że znikła przyst- 
wiowa i jakże szkodliwa samotność 


pisarza. Odnajduje w sobie siły i 
wolę do wykonania trudnych, ale 
społecznie potrzebnych zadań — ma 


bodźce i wzruszenia, które wiążą go 
ze wzruszeniami, z pracą i walką 
milionów ludzi. 

Ten ogromny awans społeczny, 
niespotykane dotąd możliwości i o- 
bowiązżzki odczuwają w tej czy in- 
nej mierze wszyscy pracownicy kul- 
tury, a więc ti wy, towarzysze bi- 
bliotekarze, wychowawcy naszych 
czytelników. 

My, literaci, najmocniej odczu- 
wamy to wszystko w zetknięciu się 
z terenem. 

W czasie pisania ostatniej powie- 
ści, na przykład, w połowie drogi 
mniej więcej utknąłem. Temat vo- 
czął mnie przygniataić swym ogro- 
mem, niedostrzeżonym z początku, 
zdawało się ponad moje możliwości. 
Pojechałem więc znów do Włocław- 
ka, do zakładów Celulozy im. Ju- 
liana Marchlewskiego, skąd głównie 
czerpałem materiał. 

Znów poszedłem do przyfabrycz” 
nej biblioteki. Kierowniczka mówiła 
o naszych książkach i czytelnikach, 
a ja słuchając tej konkretnej i od- 
krywczej konfrontacji, myślałem z 
żalem, czemu tak rzadko korzysta- 
my z podobnych, bezcennych wprost 
spostrzeżeń? Żeby ją i innych, bo- 
daj 50 bibliotekarzy terenowych, 
dało się namówić do prowadzenia 
dzienniczka o tym, co się czyta i 
jak. Żeby bodaj przez trzy miesiq- 
ce wpisywali codziennie zasłyszane 
sądy, uwagi, dyskusje i życzenii 
czytelników.. A potem — gdyby tak 
zebrać to wszystko i wydać! Co by 


to była za lektura dla literata, jak 
bardzo nam by pomogła. 

Słuchalem więc rozmów czytelni- 
ków, patrzyłem, co biorą i jak. Nie 
ciekawostkę, nie ozdóbkę brali. Tak 
się bierze narzędzie pracy — uważ* 
nie, wahająco, ważąc w ręku czy 
pomocne, czy przydatne? Czas stał 
się przecież niesłychanie drogi, więc 
czy ta książka nie zawiedzie, czy 
nie szkoda na nią czasu? Te ręce 
wyciągnięte po książkę, szukające t 
ważące, nieraz potem stawały mi 
przed oczyma mobilizując odpowie” 
dzialność za to, co piszę. 

Później, w świetlicy, czytałem jak 
zwykle robotnikom napisane już 
rozdziały powieści z ich życia. Czy” 
tatem długo, okrutnie długo, bo 
przeszło godzinę. Miała to być dla 
mnie ostatnia próba: albo — albo. 
Jeśli wytrwałem, jeśli po dwóch la- 
tach dobrnąłem do końca tej powie” 
ści, to nie powiem że wyłącznie, ale 
w dużej mierze dzięki reakcji stu” 
chaczy w ten wieczór. 

No ale wy, towarzysze z terenu, 
swą rolę, swe zadania i obowiązki 
najpelniej i najwyraźniej odczuwa- 
cie chyba tutaj, w tej sali, gdzie 
przedstawiciele partii, rządu i tylu 
nas z przeróżnych instytucji i związ- 
ków przyszło na raz, by uczestni” 
czyć w waszych obradach i prosić 
o tę czy inną formę współdziałania. 
W codziennej pracy, w ścisku drob- 
nych aktualij — niejedna wielkoś 
zaciera się i powszżednieje. 

Pewnej niedzieli, pamiętam, poje- 
chałem z ekipą remontową Celulo- 
zy na podopieczną wieś. Było więc 
naprawianie przez robotników na” 
rzędzi rolniczych, była jakaś sztuka 
wystawiona przez dzieci szkolne, z€- 
branie w świetlicy, wydawanie 
książek z biblioteki — nie podobna w 
tej chwili przypomnieć sobie wszyst” 
kiego — słowem, była nieznana W 


naszych dziejach niedziela: nie tt 
gnuśna, sobkowska i rozlazła Po 
chulłupach, ale uczynna, wspólna, 


tchnąca rześką radością i kulturą. 
Ale chłopak z ZMP, wcale dobrze 
gospodarujący w bibliotece, nie wie- 
dział, że uczestniczy w najgłębszych 
bo już bytowych przemianach. WY” 
pytywat mnie o wielkie budowle so- 


cjalizmu, o Nową Hutę, o Żerań, 
Częstochowę... 

— Tam się dopiero buduje — mó- 
wit z zazdrością — tam jest dopie” 
ro życie — na gigantach! 

Jeśli jest na tej salt — musi od- 


czuć, że także pracuje na gigancie- 
Na gigancie, bez którego nie podob- 
na budować socjalizmu. 

Igor Newerly 
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O właściwe wnioski z radzieckiej dyskusji o dramaturgii 


a łamach prasy radziec- 
kiej toczy się wielostron- 
na i ostra dyskusja o prob- 


lemach radzieckiej dra- 
maturgii. Dyskusja ta ma 
olbrzymie znaczenie dla 


Tozwoju literatury realizmu socjali- 
stycznego. 

Wie.ką wagę posiada artykuł o- 
publikowany w „Prawdzie“ z dnia 
7 kwietnia 1952 r. (przedrukowany 
w polskim przekładzie w „Trybunie 
Ludu“). 

„Prawda“ dając ocene sytuacji w 
dramaturgii z całą ostrością wy- 
stępuje przeciw prymitywnemu poj- 
mowaniu zasad realizmu socjali- 
stycznego, wypaczaniu jego podsta- 


wowych założeń, przeciw  odstępo- 
waniu od prawdy życia. 
„Największym grzechem, jaki 


może popełnić artysta, jest obawa 
przed prawdą życia, uchylanie się 
Od przedstawiania życiowych sprzecz- 
ności. Przepojony prawdą obraz 
życia w jego rewolucyjnym rozwo- 
ju — oto pierwsze przykazanie sztu- 
ki realizmu socjalistycznego. Pisz- 
cie prawdę — uczy towarzysz Stalin 
naszych pisarzy“. 

Demaskując istotę  niedorzecznej 
teorii „bezkonfiiktowości”*, zro- 
dzonej na gruncie niezrozumienia 
istoty sprzeczności nieantagoni- 
stycznych — „Prawda“ stwierdza: 

„Dramaturgia powinna pokazy- 


Co 


iblioteka martwa — zbiór 

książek poustawianych w 

szeregi na półkach, posegre- 

gowanych według alfabetu, 

wciągniętych do rejestru, 

przypomina nieczynną Wę- 
złową stację kolejową. Stoją na 
niej różne, pełne towarów pociągi— 
i tylko stoją, nic więcej. Biblioteka 
żywa — to rejestrowanie į organizo- 
wanie ruchu książek, kierowanie ich 
odpowiednim torem, aby trafiły do 
właściwych rąk, aby rodziły odpo- 
wiednie reakcje. 

Bibliotekarz jest zawiadowcą wę- 
złowej stacji naszego życia kultu- 
ralnego. 

Literat oddaje książkę do wyda- 
wnictwa. Otrzymuje honorarium, 
egzemplarze autorskie. I co dalej? 
Dalej — albo otrzymuje listy od 
czytelników — albo nie. Ałbo na 
spotkaniach z czytelnikami ma moż- 
ność słuchać opinii o swojej książ- 
ce, albo nie. Powierzchownie rzecz 
biorąc można by sądzić, że w pierw- 
szym wypadku książka jest poczyt- 
na, interesująca, a w drugim — 
wręcz przeciwnie. Ale często pozory 
mylą. Często okazuje się, że dana 
książka nie dotarła jeszcze do tego 
czytelnika, do którego była adreso- 
wana. Okazuje się, że bibliotekarz 
— zawiadowca skierował jakiś po- 
ciąg na niewłaściwy tor, lub zatrzy- 
mał go na stacji. Kto ma płacić (że 
użyję tu fachowego  kolejarskiego 
wyrażenia) postojowe; jakie to tran- 
sporty stoją na stacjach? 


STEFAN KOZICKI 


„O me jeszcze czytana jest sysiema- 
tycznie klasyka polska, i to z wyraźną 
przewagą Orzeszkowej, Sienkiewicza 1 
Prusa nad Żeromskim, o ile jest czyta- 
na klasyka obca, a ostatnio zdobyły so- 
bie uznanie pewne pozycje radzieckie — 
Gorki, Szołochow czy Ażajew, o ile wy- 
raźnego odbiorcę posiada literatura po 
pularno naukowa i marksistowska .. to 
współczesna beletrystyka polska jest 
bardzo słabo czytana“ — stw e dził na 
Ogólnopolskiej  Naradzie Bibliotekarzy 
Włodzimierz Sokorski. 

Ogólnopolska Narada Biblioteka- 
rzy, która odbyła się niedawno w 
Warszawie, dała po części odpo- 
wiedź na pytanie, kto płaci postojo- 
we — a w każdym razie — jak roz- 
wiązać najbardziej węzłowe proble- 
my węzłowej stacji, problemy zwię- 
kszenia czytelnictwa książek o te- 
matyce współczesnej, książek mobi- 
lizujących bezpośrednio do zadań, 
jakie stawia przed każdym człowie- 
kiem pracy w Polsce czas dzisiej- 
Szy, czas trudnej ale wspaniałej i 
porywającej walki i pracy. 


ANKIETA POCZYTNOŚCI 
KSIĄŻEK 
WSPÓŁCZESNYCH AUTORÓW 


Dyskusja o schematyzmie, mimo 
skarg  Flaszena *) rozszerzająca się 
stale, przenicowała na wywrót war- 
Sztat pisarza parającego się tema- 
tyką współczesną, znaleźli się nawet 
krytycy, którzy opracowali wyczer- 
pujące schematy walki ze schema-, 


tyzmem. W dyskusji tej trwającej ` 


już pół roku bez mała zastanawia 
jednak jej ekskluzywność. Nie wy- 
szła poza krąg ludzi „żyjących“ z 
twórczości literackiej lub z jej kry- 
tyki. Szerokie skrzydło ofensywy 
Przeciwko schematyzmowi nie ogar- 
nęło tych, co wprawdzie niewiele 
mają wspólnego z „warsztatem pi- 
sarskim jako takim, a jeśli nie ta- 
kim, to dlaczego”, ale dla których 
warsztat ten jest w xuchu — to 
znaczy tzw. szarego czytelnika. 


W Związku Radzieckim w dysku- 
sji o dramaturgii zasięgnięto przede 
wszystkim opinii widza teatralnego. 
„Litieraturnaja Gazieta“ publiko- 
wała wypowiedzi ślusarzy, studen- 
tów, traktorzystów i nauczycieli. A 
jak jest u nas? Jak czytelnicy z ró- 
Żnych środowisk społecznych rea- 
gują na książki o tematyce współ- 
p EE 

*) „Dyskusja (o schematyzmie) minę- 
ła szybko i gwałtownie jak deszcz ma- 
jowy". — „Życie literackie“ nr 12. 


wać życiowe konflikty, bez tego nie 
ma dramaturgii... 

. Jedność moralno-polityczna na- 
rodu radzieckiego, zlikwidowanie 
w społeczeństwie socjalistycznym 
antagonistycznych przeciwieństw kla- 
sowych doprowadziło do zniesienia 
wielu dawnych konfliktów. W żad- 
nym razie nie oznacza to jednak, 
że dramaturgowie mogą przedsta- 


wiać życie narodu — twórcy, w tła- 
godnie — idyllicznych, słodkawo- 
ckliwych tonach. Podobny senty- 


mentalny fałsz nie licuje zupełnie 
2 postawą radzieckiego dramatur- 
ga“. 

Wskazania te posiadają dla nas 
wielkie znaczenie nie tylko w dzie- 
dzinie dramaturgii, lecz również w 
innych rodzajach twórczości, tj. 
w prozie i poezji. Nie ulega wąt- 
prliwości, że w naszej literaturze z 
łatwością odnajdziemy liczne przy- 
kłady lakierowania życia, cukier- 
kowatego fałszu, zwykłej obawy 
przed ukazywaniem trudności, nie 
dociągnięć, panoszącego się jeszcze 
zła. To prymitywne i płytkie od- 
zwierciedlenie życia wyrażone środ- 


kami artystycznymi niskiej jako- 
ści — określamy mianem schema- 
tyzmu. 

Zjawisko to podobne w wielu 


swvch objawach do schorzeń ra- 
dzieckiej dramaturgii nie ma w 
sobie jednak prawie nic z teorii 
„bezkonfliktowości*, gdyż w przy- 


tłaczającej większości v'współczes- 
nych powieści i dramatów konflikt 
klasowy zarysowany był wyraźnie, 
lecz przedstawiony w sposób pry- 
mitywny i blady artystycznie. 
Wieiokrotnie już stwierdzano, za- 
równo w prasie jak i w dyskusjach, 
że uproszczone przedstawianie życia 
dalekie jest od realizmu socjalisty- 
cznego, że stanowi jego karykaturę. 
Wbrew próbom niektórych kryty- 


ków i pisarzy traktowania sche- 
matyzmu jako zjawiska związa- 
nego rzekomo wyłącznie z zagad- 
nieniami formy, stylu itp. towa- 


rzysz Berman w swym przemówie- 
niu wygłoszonym 27 października 
1951 roku w sali Rady Państwa 
wskazał dwa najistotniejsze źródła 
schematyzmu i  nienadążania na 
szej literatury za życiem. 

Są nimi: niedostateczna znajo- 
mość życia i niedostatecznie twór- 
cze przyswojenie zasad marksizmu- 
leninizmu. 

Występując przeciwko  „lakiero- 
waniu“ rzeczywistości, towarzysz 
Berman w podsumowaniu dyskusji 
stwierdził: 

„Wydaje mi się, że są i inne 
rzeczy złe w naszym życiu. I z ty- 
mi złymi objawami trzeba bezlito- 
śnie walczyć. Jest jeszcze sporo 
zakłamania, sporo dwulicowości i 
właśnie z tą dwulicowością trzeba 
walczyć. Trudności, które towarzy- 
szą naszej pracy, naszemu budow- 


sprzyjają temu, aby wy- 
zbyć się, wyrzucić poza nawias 
dwulicowców, oszustów, kariero- 
wiczów, którzy liczyli na wygodne 
życie i dezerterują przy pierwszej 
trudności. Trzeba również walczyć 
z opieszałością, z bezdusznością, kló- 
rej u nas jest dużo i w uparucie 
państwowym, t w organizacjach 
społecznych, a nawet w niektórych 
ogniwach partyjnych. Pisarz, któ- 
ry zechce te sprawy oświetlić, nie na- 
potka trudności, byleby to czynił 
z prawdziwą rzetelnością, z troską 
o wzmocnienie naszego Państwa, na- 
szej władzy, naszej idei“. 

W świetle walki o wyższy poziom 
naszej literatury zrozumiała jest 
waga słusznego i prawidłowego prze- 
niesienia radzieckiej dyskusji o dra- 
maturgii na nasz teren i przystoso- 
wanie jej wniosków do naszej sy- 
tuacji. 

Z pewnych objawów referowania 
tej dyskusji w „Nowej Kulturze“, 
jak i z niektórych artykułów, wy- 
powiedzi w dyskusjach, wynika, że 
w wielu wypadkach zapomina się 
o różnicy między sytuacją naszej li- 
teratury, a sytuacją literatury ra- 
dzieckiej, bądź też usiłuje się dy- 
skusje o dramaturgii wypaczyć. 

Po pierwsze: musimy pamiętać, że 
dyskusja o zapóźnieniu dramaturgii 
toczy się w kraju, który zbudował 
już socjalizm i buduje komunizm, 
a co za tym idzie stworzył własną, 


nictwu, 


czytają w bibliotekach 


(na marginesie Ogólnopolskiej Narady Bibliotekarzy) 


czesnej? Chociażby w najprostszych 
kategoriach oceny: nudna czy cieka- 
wa? Jacy autorzy są najpoczytniej- 
si? Bez odpowiedzi na te pytania 
ze strony czytelnika dyskusje w 
warsztacie literackim będą po części 
zawieszone w próżni. 


Narada Bibliotekarzy, to znaczy 
ludzi mogących stale, co dzień ob- 
serwować reakcje czytelników, wy- 
słuchiwać ich opinii i orientować 
się w ich „zapotrzebowaniu“ tema- 
tycznym — dała pewien materiał 
związany z wyżej postawionymi py- 
taniami. Mówcy występujący na 
Naradzie powoływali się np. wielo- 
krotnie na wyniki ankiety rozpisa-, 
nej na wiosnę b. r. przez Centralny 
Zarząd Bibliotek w tym celu, aby 
można było przedstawić na Nara- 
dzie możliwie najbardziej aktualne 
dane o ctzytelnictwie. 

W ankiecie wzięło udział prawie- 1.000 
osób z różnych środowisk społecznych. 
Od robotników otrzymano 20% odpowie- 
dzi, od chłopów i robotników rolnych — 
12%, od pracowników umysłowych 51%, 
od uczniów — 11%. Na pytanie czy książ- 
ki pizeczytane pomogły w wykonywa- 
niu zawodu — odpowiedziało pozytywnie 
tylko 38% ogółu ankietowanych. Najwię- 
cej w grupie rolników i to z tym za- 
strzeżeniem, że chłopi podawali w tym 


wypadku książki popularno-naukowe o 
tematyce rolniczej. 


W odpowiedziach otrzymanych ze wsi 
występuje 15 nazwisk autorów polskich. 
Najwięcej głosów otrzymali: Kraszew- 
ski, Sienkiewicz, Orzeszkowa, Prus i 
Deotyma. Wśród nazwisk współczesnych 
autorów powtarzają się najczęściej na- 
zwiska Andrzejewskiego i Lucjana Rud- 
nickiego. W odpowiedziach otrzymanych 
od robotników zostały wymienione 42 
nazwiska autorów polskich. Największą 
ilość głosów otrzymali: Orzeszkowa, 
Sienkiewicz, Kraszewski, Prus, Mickie- 
wicz, Wasilewska, Żeromski. Powoienne 
książki polskie w tej grupie odpowiedzi 
wynoszą tylko 15% ogólnej liczby tytu- 
łów z literatury polskiej i 12% ogólnej 
liczby głosów. Sumując wyniki ankiety 
w tym względzie, pierwsze miejsce jeśli 
chodzi o poczytność otrzymał L. Rudnic- 
ki, drugie K. Brandys, trzecie Andrze- 
jewski, czwarte Morcinek, piąte Jastrun, 
szóste Hamera *). 


Nie wysuwając na razie żadnych 
wniosków z tej statystyki prócz 
wniosku Włodzimierza Sokorskiego, 
zanotowanego na początku artyku- 
łu, warto zastanowić się, jakimi 
drogami książka dociera dziś do 
czytelnika, a szczególnie do czytel- 
nika nowego, którego wychowuje 
się dopiero jako czytelnika, który 
nie jest jeszcze sam świadomy w 
pełni swych potrzeb intelektualnych. 


Czytelnika takiego nie pozostawia 
się samemu sobie; bibliotekarz pro- 
wadzi go za rękę i daje do tej ręki 
książkę, którą uważa za najodpo- 
wiedniejszą. Co za olbrzymia odpo- 
wiedzialność. Nie wystarczy tu 
„odgórne“ zalecenie władz biblio- 
tecznych: „należy propagować 
wśród górników powieść o górni- 
kach". Dobrze, jeśli książką daną w 
tym wypadku do ręki nowego czy- 
telnika będzie „Węgiel* Ścibora- 
"Rylskiego. Ale przecież do powrot- 
nego analfabetyzmu, a w każdym 
razie do unikania w ogóle książek 
o tematyce współczesnej może do- 
prowadzić podrzucenie niedawnemu 
analfabecie piekielnie nudnej, złej 
książki, mimo że jej określenie ze- 
wnętrzne (polski autor współczesny, 
tematyka produkcyjna itd.) będzie 
odpowiadało wszelkim „odgórnym' 
instrukcjom. Wcale nie powinno za- 
leżeć na tym, aby nowy czytelnik 
czytał wszystkie książki autorów 
polskich o tematyce współczesnej. 
Wystarczy, aby przeczytał te najlep- 
sze. To dobrze, że w ankietach po- 
wtarzają się stale pewne nazwiska. 
Znaczy to bowiem, iż czytelnicy ma- 
ją już swoich ulubionych autorów. 
Znaczy to, że nie zwracają już uwa- 
gi tylko na temat, ale również na 
właściwości stylu autora, indywidu- 
ałność budowy fabuły, konstrukcji 
dramatycznej. To znaczy, że nad- 
szedł już okres, kiedy plany wydaw- 
nicze i akcje propagujące czytel- 


*) Dane wzięte z referatu Czesława 
Kozła. 


nictwo mogą być układane nie tyl- 
ko w pionie: z góry na dół — ale 
również w pionie: z dołu do góry. 
Instytucje stawiające pod adresem 
nowego czytelnika postulaty i ma- 
jące za zadanie wychowywać czy- 
telnika muszą się liczyć z nadcho- 
dzeniem czasu, kiedy czytelnik też 
bedzie stawiał postulaty i będzie 
wychowywał swoich dotychczaso- 
wych wychowawców. 


JAK ZDOBYWA SIĘ NOWEGO 
CZYTELNIKA? 


W dyskusji na Naradzie Bibliote- 
karzy najbardziej chyba interesują- 
ce były wypowiedzi bibliotekarzy z 
terenu, opisujących w sposób jak 
gdyby reportażowy swoje doświad- 
czenia z pracy z nowym, dopiero 
zdobywanym dla książki czytelni- 
kiem. 


„Postanowiliśmy zorganizować żywą 
recenzją książki Hussarskiego pt. „Owy 
muru Zainteresowaliśmy tym Zarząd 
Okręgu Związku Pracowników Budowla- 
nych, zainteresowaliśmy zarząd odnośne- 
go Zjednoczenia. 'Tamtejsza Rada Za- 
kładowa wzięła książkę, przeczytała, 
przedyskutowała... Następnie dostarczy- 
liśmy książkę kierownikowi budowy 
mówiąc: „Weźcie to, towarzyszu, prze- 
czytajcie, tam występuje kierownik bu- 
dowy, który ma różne trudności, a wie- 
my, że i wy macie trudności, potem po- 
wiecie, jakie to trudności u was wy- 
stępują*. Z kolęi prowadziliśmy rozmo- 
wy z samymi murarzami. Rozmowy od- 
bywały się na wysokości trzeciego pię- 
tra na bujających się deskach... Nie 
tyle książka, ile nasze po.awienie się 
na tym rusztowaniu z książkami pod 
pachą wywołało duże zainteresowanie, 
a nam chodziło o io, żeby się pytali: 
a co, a gdzie, a dlaczego? Ale nam to 
wszystko nie wystarczało. Powędrowa- 


liśmy w któryś  deszczowo-śnieżysty 
wieczór za miasto, gdzie znajdują się 
baraki hotelu robotniczego. Przyję a 


nas gościnnym ciepłem świetlica, w k ó- 
rej właśnie odbywało się szkolenie par- 
tyjne. Gdy wyiaśniliśmy cel naszego 
przybycia, sekretarz Podstawowej Orga- 
nizacji Partyjnej, powiedział: Świetnie. 
Jeśli chodzi w niej o współzawodnictwo, 
to dajcie nam zaraz tę książkę, bo wła- 
śnie przeprowadzamy ze słuchaczami za- 
gadnienie współzawodnictwa.  Murarze 
wzięli książki i zobowiązali się do czyla- 
nia ich głośno w barakach. 

Potem była dyskusia nad książką w 
wojewódzkim Domu Kultury. Niestety 
jednak mimo przygotowań i obietnic 
nie udało się wciągnąć murarzy do dy- 
skusji. Wiecie — powiedział jeden z 
nich — to bardzo, bardzo ładne, nam się 
tu wszystko podobało, ale w tym Domu 
Kultury jest jakoś tak elegancko, tak 
strasznie elegancko, że człowiek zapo- 
mina języka w gęhie. Przyjdźcie do nas. 
to my sobie wśród swoich pogadamy. I 
poszliśmy bezrośrednio na budowę. I 
tam murarze powiedzieli: „ładnie to ten 
pisarz napisał, ale chyba nigdy nie był 
na budowie. 


Mogłoby się zdawać, że najłat- 
wiej wzbudzić chęć do czytania da- 
jąc nowemu czytelnikowi beletry- 
stykę. Tymczasem na Naradzie by- 
ły głosy wskazujące, że często za- 
interesować może bardziej niż po- 
wieść popularno-fachowa broszura. 
Dotyczy to szczególnie tych środo- 
wisk, gdzie dominuje postawa psy- 
chiczna sprowadzająca się do płas- 
kiego praktycyzmu: 


Aby zbadać wyniki naszego driałania 
postanowiliśmy przeprowadzić obserwa- 
cję na terenie jakiegoś zakładu pracy. 
Wybraliśmy sąsiadującą z nami bezpo- 
średnio pralnię, zatrudniającą 167 osób, 
przeważnie kobiety... Nasza akcja pro- 
pagandy czytelnictwa spotkała się z groź- 
ną kontrakcją. Zawodowe pyskaczki jak 
na przykład Jadwiga Gibała przywitały 
nas słowami: ..Mnie iam cudzej mądro- 
sści nie potrzeba. Ja muszę w kolejkach 
stać, a nie ksiażki czytać“. I oczy- 
wiście książek nie brały. Grupowa- 
ły się natomiast koło kiosku z książ- 
kami na pogawędki. Kiedyś w cza- 
sie takiej pogawędki wyłożyliśmy na 
wierzch książkę Cholewińskiej „Pomido- 
ry". Czerwone plamy pomidorów zdo- 
biące okładkę skupiły uwagę: „to o po- 
midorach''?  Bibliotekarka wykorzys'ała 
sytuację: „Może która z was ma ogró- 
dek, może która hoduje pomidory“? — 
Ja mam. I ja! T ja! — posypały się odpo- 
wiedzi. Wzięła wówczas książke o pomi- 
dorach najzawziętsza przeciwniczka czy- 
telnictwa. wspomniana na wstępie Ja- 
dwiga Gibała i od tego czasu jest naszą 
stałą czytelniczka. Z pomidorów przeszła 
na beletrystyke“*). 


W dyskusji równie ciekawe były 
wypowiedzi określające kryteria, 


*) Z wypowiedzi 
z Biblioteki 
Katowicach. 


zi A. Szczegodzińskiej 
Wojew. Domu Kultury w 


którymi kierują się czytelnicy ze 
środowiska robotniczego czy chłop- 
skiego wybierając te a nie inne 
książki: 

„U nas robotnik, jeśli wybiera książkę, 
na pytanie dlaczego wybiera tę książkę, 
a nie inną, odpowiada zwykle: oni.Gka 
na tej książce jest zniszczona. Znaczy, że 
ją dużo ludzi czytao. Znaczy, że jest 
dobra“. 

„Jeśli chodzi o kobiety-czytelniczki, to 
praca nasza na początku napo.yknia na 
wielkie trudności. Zainteresowanie ogółu 
czytelniczek sprowadzało się przeważnie 
do jednego problemu: nieszczęśiiwej i 
zawiedzionej miłości. Potem nastapiły 
zmiany. Dałam na przykład jednej z czy- 
telniczek „Annę  Proletariuszkę* Ol- 
brachta. Po kilku dniach oddała, a gdy 
zapytałam, czy ją to zainteresowało, od- 
powiedziała, że nie „Bo wciąż są zebra- 
nia, wiece, nigdy Tonia nie ma w do- 
mu, to co to za życie". Nic nie mówiąc 
dałam „Martę“ Orzeszkowej. Kiedy od- 
dawała tę drugą książkę, sama zaczęła 
mówić. Że Marta to taka nieszczęśliwa, 
nie miała gdzie iść z dzieckiem, gdy ą 
wyrzucańno z mieszkania, nie umiała 
pracować... Konkluzją było: — to ja już 
wolę Annę'*), 

Największy procent aktywnych 
czytelników stanowi młodzież. W 
dyskusji wskazano, że młodzież naj- 
bardziej przejmuje się lekturą: 

„Jeden kolega przyszedł do Zarządu 
Powiatowego ZMP w Chrzanowie i no- 
wiedział, że chciałby ksiażkę dla mło- 
dzieży, ale nie znalazł nie z tego. co 
chciał. Doradzono mu, żeby wziął ..7ie- 
mię kuźniecką'* Wołoszyna o młodzieżo- 
wej brygadzie z kopalni. Ten kolega 
czvtał książke bardzo długo, trzymał -ą 
tak długo u siebie, aż wszyscy się zanie- 
pokoili, a patem okazało się, że książka 
wędrowała po kopalni od jednego co 
drugiego. Potem kolega ten przyszedł 
i opowiedział, jak to pod wpywem 
„Ziemi kużźnieckiej"' przystąpiono na je- 
go kopalni do współzawodnictwa ^ no" 
lepszy wynik w pracy młodego robotni- 
Ka esy, 

„Młodzież do ksiażki nodchodzi z ca- 
łym sercem, szuka w niej bliskich sobie 
bohaterów. 7aobserwowałam. jak w 
szkole dziewczęta no przeczytaniu .,Mło- 
dej gwardii“ zaczęły nosić ze sobą p^r- 
tret Koszewoia. jefnega z jei b-hate- 
rów... Młodzież zwykle wystęnuie z żą- 
daniem: prosiriv o książki, gdzie bylo- 
by coś o miłości.***) 


Narada Bibliotekarzy zakończyła 
się. Delegaci powrócili do swoich 
bibliotek i swoich czytelników, aby 
podsuwać im nowe książki, aby 
wysłuchać ich opinii o nich, obser- 
wować, jak zmienia się pod wnływem 
czytelnictwa świadomość czytelni- 
ków, ich postawa ideologiczna, sto- 
sunek do pracy. 

Narada uświadomiła bibliotekarzy, 
że najbliższy etap ich pracy powi- 
nien rozszerzyć się o propagandę 
książek polskich autorów o tematy- 
ce współczesnej. 


Narada zobowiązała bibliotekarzy 
do szczegółowszego niż dotychczas 
rejestrowania reakcji i opinii czy- 
telników © przeczytanych książ- 
Kach. 

Bedą więc zbierane (i publikowa- 
ne) coraz częściej wyniki ankiet, ak- 
cji wspólnego czytania, żywych re- 
cenzji, dyskusji. Może już nie- 
długo dowiemy się, jak pod 
wpływem książki takiego to a 
takiego autora zapisało się w jakiejś 
wsi tylu a tylu nowych członków 
do spółdzielni produkcyjnej. Nie- 
długo będziemy mogli konfrontować 
zdanie znanego krytyka o książce 
znanego pisarza ze zdaniem robot- 
ników zagłębia przemysłowego. 

Jaka książka dostanie najlepszą 
ocenę w terenie? Jaka książka wy 
woła bezpośrednie reakcje nie tyl- 
ko uczuciowe, ale również spowodu- 
je zmiany i w świadomości poli- 
tycznej czytelników, i w ich stosun- 
ku do pracy? 

Odpowiedzi na te pytania zaczęli 
szukać bibliotekarze  rozjechawszv 
się z narady w teren. Ale wnioski 
i postanowienia Narady Biblioteka- 
rzy w tym aspekcie dotyczą na rów- 
ni bibliotekarzy jak i literatów. 


Stefan Kozicki 


+») Z wypowiedzi I. 
z Biblioteki 
Wrocławiu. 
**) Z wypowiedzi A. 
przedstawiciela ZMP. 
>) Z wypowiedzi A. Połubowicz, Bi- 
blioteka Szkolna Rzeszów, 


Januszkiewicz 
Hotelu Robotniczego we 


Trajdenberga, 


przodującą literaturę i dramaturgię, 
umocnił metodę realizmu socjali» 
stycznego, wydał takich pisarzy, 
jak Gorki, Majakowski, Furmanow, 
Serafimowicz, Szołochow, Ostrowski, 
Fadiejew, A. Tołstoj, Gładkow, 
Erenburg, Paustowski, Babajewski, 
Katajew, Nikołajewa oraz Treniew, 
Wiśniewski, Pogodin, Wsiewołod 
Iwanow. Simonow i wielu innych. 

Po drugie: dyskusja o dramatur- 
gii toczy się wśród pisarzy, którzy 
twardo stoją na gruncie relizmu so- 
cjalistycznego, którzy mają poza so- 
bą wieloletnie własne doświadczenie, 
stworzyli niejedno dzieło realizmu 
socjalistycznego i w swej przeważa- 
jącej masie nadążają za biegiem ży- 
cia, a nieraz nawet je wyprzedzają. 

Natomiast u nas przenosimy wnio- 
ski radzieckiej dyskusji w warun- 
kach budowania socjalizmu, kiedy 
nasza młoda dramaturgia i litera- 
tura realizmu socjalistycznego nie 
mają jeszcze bogatych doświadczeń 
i tradycji, kiedy iiość utworów odpo- 
wiadających wielkości naszego ży- 
cia i jego przemian jest bardzo ma- 
ła, a znaczna ilość pisarzy, stojąc na 
pozycjach realizmu socjalistyczne- 
go w praktyce jeszcze nie zdobyła 
własnych doświadczeń w tworzeniu 
dramatów i powieści  odzwiercied- 
lających życie budującego się kra- 
ju, kiedy wpływy i pozostałości 
burżuazyjnej ideologii na naszych 
pisarzy są o wiele, większe — a co 
za tym idzie—nasza troska o to co 
nowe w sztuce i twórcze, aczkolwiek 
często artystycznie nie w pełni doj- 
rzałe — musi być o wiele większa.» 
Przebieg dyskusji o schematyzmie 
wykazał, że są jeszcze dość silne ten- 
dencje do odchodzenia od współcze- 
snej tematyki (szczególnie w drama- 
cie), do atakowania z pozycji ob- 
cych realizmowi  socjalistycznemu 
utworów cennych swym nowatorst- 
wem, że są pewne tendencje do 
podważania zasady typowości 
(przykładem artykuły Flaszena w 
„Życiu Literackim“ i Sandauera 
w „Nowej Kulturze“). 

Tendencje wypaczające radziecką 
dyskusję o dramaturgii dają się 
zaobserwować na przykładach jej 
jednostronnego referowania, przyta- 
czania tylko ocen negatywnych, 
wyrywania z artykułu „Prawdy“ 
pewnych słusznych stwierdzeń, któ- 
re w oderwaniu od całości tracą 
swą właściwą wymowę. 

„Potrzebni są nam Gogolowie i 
Szczedrinowie* — pisze „Prawda“. 
Stanowi to wezwanie do krytyki 
tego co stare, zmurszałe, związa- 
ne z przeżytkami kapitalizmu. Dla 
nas wezwanie takię w sytuacji o- 
strej walki klasowej, kiedy mamy 
jeszcze pełno pozostałości przeklę- 
tego wczoraj, wszelkiego rodzaju 
draństwa,  szkodnictwa,  bezdusz- 
ności, wskazanie „Prawdy“ po- 
siada wielkie znaczenie. Nie wol- 
no jednak odrywać tego sformuło- 
wanja od całości artykułu i twier- 
dzić. jakoby sama krytyka pozosta- 
łości starego w naszym kraju była 
wystarczająca. 

W tym samym artykule czytamy: 

„Pisać prawdę, znaczy to widzieć 
i wiernie odtwarzać rozwój rzeczy- 
wistości, jej przeciwieństwa, walkę 
nowego ze starym... 

Artysta... winien ujawniać zwy- 
cięską siłę nowego w życiu, stać 
na jego straży, ochraniać to co jest 
postępowe, czynić zeń przykład dla 
milionów ludzi, pomagać aktywnie 
w ukształtowaniu w nich najlep- 
szych cech budowniczych komu- 
nimu 

Przykładem niezrozumienia sta- 
nowiska „Prawdy“ jest artykuł tow. 
prot. Jana Kotta, opublikowany w 
9 numerze „Teatru“, oraz w jednym 
z dzienników na marginesie wysta- 
wienia we Wrocławiu sztuki Pogo- 
dina „Człowieka z karabinem“. W 
artykule tym czytamy: 

„Teoria  bezkonfliktowości' i u 
nas święciła swoje triumfy. Można 
nawet powiedzieć, że na naszym 
gruncie wustąpiła w sposób szcze- 
gólnie zjadliwy, bo zamaskowany. 
W naszej krytyce teatralnej i teore- 
tycznych rozważaniach nie mówiło 
się co prawda wprost o wygasaniu 
konfliktów, ale wprowadziło się 
za to mylące rozróżnienie między 
konfliktami  „antagonistycznymi' i 
„nieantagonistycznymi". Ta pseu- 
do-uczona terminologia  doprowa- 
dziła w rezultacie do zatarcia róż- 
nicy między konfliktami i pseudo: 


konfliktami. Konflikty, dla któ- 
rych wybrano nazwę  „antagoni- 
stycznych“, miały odzwierciedlać 
w teatrze walkę klas, głębokie 
przeciwieństwa życia, starcie; ide- 
ologii. 


Ale obok tych istotnych i prawdzi- 
wych konfliktów, które były zawsze 
krwią każdego wielkiego utworu 
dramatycznego i dla których okre- 
ślenia niepotrzebny jest żaden przy- 
miotnik, zaczęto bronić pseudokon- 
fliktów i nazwawszy je konjliktami 
„nieantagonistycznymi', próbowano 
uczynić z nich fundament nowej 
dramaturgii. Co gorsza, te właśnie 
pseudokonflikty próbowano uznać 
za charakterystyczne i typowe dla 
konfliktów socjalistycznych. 

Są to niczym nie uzasadnione 
stwierdzenia znajdujące się w oczy- 
wistej sprzeczności z nauką mark- 
sjzmu-leninizmu. 

W okresie budowy socjalizmu 
kształtują się i stopniowo umacnia- 
ją nowe prawa rozwoju społeczne- 
go. Prawa te zasadniczo różnią się 
od praw rozwoju społeczeństwa ka- 
pitalistycznego. Równocześnie ze 
stopniowym likwidowaniem sprzecz- 
ności  antagonistycznych, będących 
wyrazem zasadniczych przeci- 
wieństw interesów klasowych, któ- 
re rozwiązać można jedynie drogą 


rewolucji proletariackiej, pojawia- 
ją się sprzeczności . nieantagoni- 
styczne, których rozwiązanie mo- 
żliwe jest drogą pokojową, drogą 
świadomej, planowej organizacji 
życia społecznego. Jeżeli sprzeczno- 
ści antagonistyczne stają się po- 
wodem wrogości między różnymi 
grupami ludzi (klasami), to sprzecz- 
ności nieantagonistyczne stano- 
wiące motor rozwoju społeczeństwa 
socjalistycznego rozwiązywane są 
na platformie przyjaźni i współpra* 
cy między ludźmi. Włodzimierz 
Lenin pisał: 

„Antagonizm i sprzeczność to zu- 
pełnie nie to samo. Pierwsze znik- 


nie, drugie pozostanie przy  socja- 
lizmie". 
Dla Polski, znajdującej się w 


okresie przejściowym od kapitaliz- 
mu do Socjalizmu, właściwy jest 
splot sprzeczności antagonistycznych 


i nieantagonistycznych. Podstawo- 
we niewątpliwie są jeszcze te 
pierwsze. Nie wolno nam  jed- 
nak w procesie budowania so- 


cjalizmu, w procesie kształtowania 
się secjalistycznego narodu, nie wi- 
dzieć nowych  nieantagonistycznych 
sprzeczności.  Nabierają one coraz 
to pcważniejszego znaczenia: kryty- 
ka i samokrytyka, walka o stoso- 
wanie nowych metod pracy, o wyż- 
szą wydajność, sprzeczność między 
rosnącymi wymaganiami przemy- 
słu, aparatu oświatowego a brakiem 
wykwalifikowanych kadr itp. 

Marksistowska nauka o prawach 
rozwoju społecznego w prawidłowy 
sposób przeniesiona została na te- 
ren literatury i sztuki, gdzie ter- 
miny „konflikt antagonistyczny i 
nieantagonistyczny' znajdują swo- 
je realne źródła w obiektywnie ist- 
niejącej rzeczywistości. 

Jak widać, pochopne stwierdze« 
nia tow. Kotta o pseudouczonej ter 
minologii, doprowadzającej rzekomo 
do zatarcia różnicy między konflik- 
tami i pseudokonfliktami — nie 
wytrzymują krytyki. * 

Zdziwienie musi budzić przekona: 
nie tow. Kotta o tym, jakoby kon- 
flikty nieantagonistyczne były pół: 
konfliktami i, co dziwniejsze, jako- 
by u nas głoszono teoryjki zmierza- 
jące do usunięcia z naszych sztuk 


konfliktów klasowych, walki kla- 
sowej. 

Jeżeli chodzi o pierwsze stwier- 
dzenie, to w zasadzie tow. Kott 


stoi na tym samym stanowisku, co 
i twórcy teorii bezkonfliktowości, 
dochodząc tylko do innych, równie 
niesłusznych wniosków. Twórcy 
teorii bezkonfliktowości, będąc: w 
sprzeczności z życiem, uważali kon- 
flikty nieantagonistyczne za zjawi- 
ska łagodne, idylliczne, będące pół- 
konfliktami. Tow. Kott uważą to 
samo. Twórcy teorii bezkonflikto- 
wości tak zniekształcone elementy 
życia usiłowali podnieść do rangi te- 
orii. Tow. Kott wychodząc z tych 
samych założeń dochodzi natomiast 
do przekonania, że takich konflik- 
tów po prostu nie ma. Oczywiście, 
że przekonanie o tym, jakoby kon- 
flikty nieantagonistyczne nie mogły 
być wielkie i silne jest zupełnym nie- 
porozumieniem. To ich odbicie w 
wielu radzieckich i naszych sztukach 
było blade i nie dość wyraźne, lecz 
w życiu przybierają one niezwykle 
ostre i dramatyczne formy. Źródła 
ich płaskiego przedstawienia we 
współczesnym dramacie należy upa- 
trywać w tym, że były oparte na 
powierzchownej, „zewnętrznej“ zna= 
jomości życia. 

Tow. Kott pisze, występując prze- 
ciw  odzwierciedlaniu konfliktów 
nieantagonistycznych: „Ale obok 
tych istotnych -i prawdziwych kon- 
fliktów, które były zawsze krwią 
każdego wielkiego utworu drama- 
tycznego...*. 

Słówko „zawsze“ jest tu zupełnie 
nie na miejscu. Autor zdaje się za- 
pominać o tym, że wraz ze zmianą 
treści utworów zmieniła się treść 
kcnfliktów, i to nie tylko politycz- 
nych, ale psychologicznych, które 
nie są wieczne,  ponadklasowe i 
zmieniają się w zależności od kla- 
sowych stosunków, w zależności od 
klasowej świadomości. 

Jeżeli zaś chodzi o drugie twier- 
dzenie, jakoby były u nas tenden- 
cje w ostatnim okresie do zaciera- 
nia walki klasowej w literaturze, 
to musiały one być poza powieścią 
„Kampania znaczy walka* głęboko 
ukryte, zaś w sztukach współeze- 
snych zupełnie niewidoczne. Wia- 
domo bowiem. że zarówno w „Zwy* 


cięstwie",  „Próbie sił“, „Dobrym 
człowieku”, „Tysiącu walecznych'”, 
jak w sztukach Maliszewskiego, 


Piórkowskiego i innych oś politycz- 


ną tych utworów stanowiła ostra 
walka klasowa. Wad należy się do- 
szukiwać nie w założeniach tych 


sztuk, które były słuszne, lecz w 
ich realizacji. najczęściej ubogiej ar- 
tystycznie, nieporadnej, schematycz- 
nej, cofającej się przed ukazywaniem 
ostrości i złożoności tej walki. 
"Wydaje się, że tow. Kott, znie- 
chęcony niepowodzeniami naszych 
utworów o tzmatyce związanej w 
pierwszym rzędzie z produkcja, 
skłonny jest uważać, że tematy- 
ka ta sama w sobie jest uboga, 
schematyczna i nieciekawa: 
„Jeszcze jeden termin posłużył 
za dymną zasłonę. Tym terminem 
była sztuka o tematyce  „produk- 
cyjnej“. W ten sposób wielki i 
ważny temat walki o plan sześcio- 
letni,  racjonalizatorstwo i nowa- 
torstwo, o przemianę najemnika w 
gospodarza wspólnego dobra oder- 
wano od całości zagadnień poli- 
tycznych, od walki o władzę i for- 
mowanie się narodu  socjalistyczne- 
go, od rzeczywistych i wielkich 
konfliktów, w których każdy z nas 


(Dokończenie na str. 10)-ej). 
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WIERSZE MŁODYCH 


WITOLD DĄBROWSKI (Warszawa) 


KOREANSKA SOSNA i 
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Nr 25 (117) 


Keil +T OWO A 


POETÓW 


MIECZYSŁAW DZIACZEK (Warszawa) 


NAD ROPALNIANYM STAWEM 


Przestrzeń, która jest mleczna i pogodna 


TADEUSZ ŚLIWIAK (Kraków) 


Kto umie serce nieść pod wiatr 

i dróg wybranych raz nie zmienia, 
kto dniom idącym patrzy w twarz 

i ostro widzi kształt marzenia, / 

kto siłę zna rosnącą w nas, 

kto w szturmów czas nie szuka cienia, 
kto kocha pieśń codziennych walk — 
ten jest z mojego pokolenia. 


Nad brzegiem morza rosła Sosna, 
przełamał ją w połowie pocisk, 
nuiała być masztem — będzie wiosłem, 


będzie się skarżyć słonej wodzie. osiada pajęczyną na wieżach kopalń. 


i Odbija się w lustrze nieruchomej wody, 
A może będzie służyć chłopcu, 


któremu nogę urwał granat 
i będzie jego nogą obcą, 
czułą na skargi, choć drewnianą. 


wśród trzcin czajki odprawiają gody. 


Płowi malcy wyciągając szyje jak żurawie, 


KAZIMIERZ ORLEWICZ (Poznań) na giętkie gałęzie łowią złote karpie. 


PIOSENRA O BZACH 


Zróbcie karabin, zróbcie karabin, Mają wesołość w oczach, lecz poważni jak starcy 


rozkłujcie sosnę na dwie części, 
zostały jeszcze chłopcu ręce, 


patrzą zgorszeni na ptasie harce. 


Nad stawem tkwiącym jak w sierpie brzozowym 


zostały zaciśnięte pięści. 


RYSZARD LISKOWACKI (Lublin) 


WIERSZ Z PROWINCJI 


W moim miasteczku, które potrafi mrużyć oczy, 
Gdy słońce rozświetli tarcze jasnych dachów... 

W moim miasteczku, które jęst proste i ciekawe 
Jak dobra powieść, która nie ma końca... 

W moim miasteczku, w którym gołębie Picassa 
Okruchy szczęścia jedzą ludziom z ręki... 

W moim miasteczku, w którym zmierzch wkłada do dłoni 
Parkową zieleń, niby marzenie spełnione... 

W moim miasteczku, które biegnie słońcem 
„Unosząc liście przez drewniany most... 

W moim miasteczku jest grób, na którym 

Tkwi gwiazda pięcioramienna. 


II 


W moim miasteczku, w którym sędziwe kasztany 
Zgubiły szelest niespokojnych pieśni. 

W moim miasteczku, które rozmawia z błękitem 
Powstającymi kominami fabryk... 

W moim miasteczku, w którym można zdobyć 
Przyjaźń człowieka uśmiechem najprostszym... 

W moim miasteczku wiedzą, 

Kto krwią swą zapłacił 

Za spokój dziecka i za uśmiech matki, 


JANUSZ KONIUSZ (Katowice) 


NAD „ŻYCIORYSAMI 
GORNIKÓW” 


Na kopalnię spogląda moje okno, 

Na szeroki, betonowy parkan. 

Pochylony nad książką wam oddaję pokłon, 
którym życie jak rdza zżarła walka. 


Ja też musiałbym pod parkanem umierać 
jak dziad i ojciec. Padli tu przed strajkiem. 
Ale myśmy wygrali krwią tych bohaterów 
Przedostatnią klasową walkę, 


Na kopalnię spogląda moje okno. 

Huk sortowni miesza się z szelestem kartki, 
Pochylony nad nią składam wam pokłon, 
Bohaterom ostatniej walki. 


EUGENIUSZ BIEDKA (Szczecin) 


POEZJA 


Chronię przed ciszą płomyk, 
który ocalał w burzy, 


* 
* * 


Pamięci poetów chińskich, koreańskich i viet. 


namskich, którzy polegli w walce z tmperia. 
lizmem. 


Upadłeś w lesie dębowym. 

Zielona gałązka jak wieniec laurowy 
spadła na skrwawioną dłoń. 

Daleko niesie pieśń twoją, 

którą śpiewałeś z żołnierzami. 
Umarłeś w lesie dębowym. 


Upadłeś nad wielką rzeką, 

umyłeś w niej ręce — na wieczność. 
Krew z tych rąk zakwitnie przyszłością. 
Płynie wielka rzeka nadziei, 

płynie wielka rzeka przyszłości. 
umarłeś nad wielką rzeką. 


Na twoim grobie zasadzi róże 
prosta chłopka, dla której żyłeś, 
której śpiewałeś, za którą ginąłeś. 


W czyichś oczach lekko wstają 
ciężkie, mokre bzy 

— p.eśń majowa tego kraju, 
wiersze jego dni, 


Na horyzont pociąg wpada 
przez zatokę bzu. 
Krajobrazy pasą stada 
mlecznych, czarnych krów. 


W taką porę robotnice 

kładą dzieci w bzach. 

W małych domkach przy ulicy 
gra Chopin i Bach. 


EDWARD BERNSTEIN (Poznań) 


OŚWIATA 


Stary Woźniak bierze książkę w szorstkie dłonie 
I waży ją jak bochen chleba albo ziemię: 

Jest lekka. Dopiero gdy źrenica wchłonie 

Litery — w słowach znajdzie ciężar i znaczenie. 
Jego twarz, w której żyją dawnych rzeczy cienie 
Była dziecięca, zachwytu pełna łakomeyo, 

Gdy wargi po raz pierwszy głoskom dały brzmienie 
I litery spłynęły spod pióra drżącego. 

Dzisiaj w twarzy trwa nadal zachwyt niezatarty, 
Dotyk dłoni marzeniom daje trwałe kształty, 

A w przedwieczornej ciszy każda krótka chwila 
Pełna myśli į lekka niczym lot motyla 

Jest lotem w stronę światła. Mijają godziny 

Nad książką, każda niesie nowe narodziny 

I nową młodość... 


WŁODZIMIERZ ODOJEWSKI (Poznań) 


ROZMOWA Z CÓRKĄ 


Widzisz — jak stokroć do trawy się tuli? 
Jak trzmiel groźnie buczy w południa kuli? 
Jak kwiat do kwiatu się wiotko nachyla, 
ciężarem zgięty czujnego motyla? 


Tyle rzeczy staje się tu wokół, 
ile w górze żegluje obłoków. 


Popatrz — szeroki krajobraz, bez miedzy 
jek wzrok prostą drogą idą koledzy, 

ze szkoły chłopców i dziewcząt gromada. 
Na żniwne pola przerwą cisza spada. 


Pochy| się, słuchaj ziemi, ukleknij. 
Poznaj, co jest dobre i co piękne. 


LESZFK WITCZAK (Łódź) 


TOWARZYSZOM Z EDJ. 


(Fragment) 


Tylko serca waliły głucho, 

tylko śmierć kneblowała ziemię 
— gdy stawiano przed czarną lufą 
komunistów z berlińskich ciemnic. 


Nie łamali skrwawionych dłoni, 
nie klękały nad rowem skargi — 
i rzucali sałwom plutonów 
gniew i pogardę. 


Droga walki nas nie tuliła, 
czasem, kule sięgały serca. 

— Ale nigdy nie padła przyjaźń, 
żyła z nami na przekór Śmierci. 


Myśl została choć skuto ręce: 
Dzierżyńskiego, Fuczika, Thaelmanna, 
Z lat pochmurnych człowiek w szczęście 
szedł okryty dziejów łachmanem. 
* 
e * 


idąc z Niemiec, Polski i Rosji, 
krwi i potu ścierając strugi 
— nie znaliśmy innej miłości, 
prócz miłości życia i ludzi. 


Ciemne lochy zdrady i męki, 
nasz% młodość stawiana pod płot, 
pozostaną na zawsze w pamięci, 
będą żyły w pieśniach F. D. J. 


Już nie będzie ludziom po wieki 
los wygnańczy sercami targał. 


Budujemy epokę człowieka 
bez nienawiści i pogardy. 


droga pnie się w szyb „Makoszowy“. 


Nad drogą w dziupli spoczywa dzięcioł, 
po drodze mrówki żwawo się kręcą, 


Malcy na radość matkom wyrosną chwaccy; 


tą drogą będą powracać z pracy. 


JAN BESTER (Warszawa) 


%* 


%* 


Zmrok gwiaździsty nad wsią się chyli. 
Prószy blaskiem księżyc w olszynach. 
Światło w takiej zapala chwili 

i zasiada nad listem syna. 


Drżąc, jak ważki skrzydełko, w ciszy 
szept jej pierwsze ogrzewa słowa, 
a cień wielki na ścianie pisze 
migocąca lampa naftowa, 


Zabłąkana w gęstwinie liter 

sens pierzchliwy splata powoli. 
Ledwie z trudem zdanie przeczyta — 
jakby skibę zorała roli. 


Ale dalej brnie uporczywa — 
znów się słowo iskrą rozpali. 
Który oracz pracę przerywa, 
nim ostatnich skib nie odwali? 


W kręgu lampy papier szeleści. 
Gość nieczęsty — uśmiech na twarzy. 
Syn studiuje, W dalekim mieście 
realnieje największe z marzeń. 


Prostym szczęściem jest taka chwila: 
pod gwiazdami zasypia wioska, 

syn nad książką głowę pochyla — 
przy nim czuwa matczyna troska. 


BOGUSŁAW KOGUT 


SPRAWA FLORIANA DĘBICY 


(dokończenie z poprzedniego n-ru) 


zesiek Rokita nie miał we- 

sołego życia. Odkąd sięga- 

ła jego pamięć, był zawsze 

popychadłem i ofiarą. Do- 

cinki, kpiny, szturchańce 

i harówka od najmłod- 
szych lat — to wszystko, czego za- 
znał w życiu. Matka odumarła go, 
kiedy był jeszcze bardzo małym 
chłopcem. Niemłody już ojciec nie 
mógł sobie sam poradzić z gospo- 
darką, ożenił się więc wkrótce, Ma- 
cocha, energiczna, krzykliwa kobie- 
ta nie lubiła zezowatego fujary, jak 
nazywała pasierba. Była wdową i 
miała dwóch synów, starszych zna- 
cznie od Cześka. Ci synowie byli 
teraz w domu na pierwszym miej- 
scu. Zahukany przez żonę i jej sy- 
nów, zreumatyzowany i przedwcze- 
śnie zniedołężniały ojciec Czeska 
niewiele miał do gadania na włas- 
nej gospodarce. Czesiek pozostał 
prawdziwym pasierbem, opuszczo- 
nym  popychadłem. W dodatku, 
krótko po śmierci matki, złamał no- 
gę; żle złożona, zrosła się krzywo 
i uczyniła z Cześka, i tak już upo- 
śledzonego nieszczęsnym zezem, nie- 
zdarnego kalekę, To kalectwo spo- 
wodowało, że również poza domem 
Czesiek był często przedmiotem 
drwin i docinków ze strony rówieś- 
ników. Do szkoły nie chodził długo. 
Podrastał przecież i był potrzebny 
macosze przy gospodarce, zabrano 
go więc ze szkoły i rychło zaprzęg- 
nięto do roboty. Tak zbiegło kilka 
długich lat. Ale potem starszy syn 
macochy zaplątał się w różne nie- 
czyste sprawki; pędzenie bimbru, 
handel pokątny i kto tam wie co 
jeszcze, Potem kontakty z bandami 
— niby podziemiem, rabunki i tak 
dalej. Wreszcie wylądował za krat- 
kami. Dostał dwanaście lat. Młod- 
szy syn Rokitowej ożenił się nato- 
miast bogato w Skrzęczynie i wy- 
prowadził się na swoje, ogołociwszy 
przy tym, nie bez pomocy matki, 
gospodarkę ojczyma. Na dziesięcio- 
hektarowej, mocno zresztą nadwe- 
rężonej gospodarce pozostał stary 
Rokita z żoną i Czeskiem. Czesiek 
tymczasem podrósł i, choć kulawy, 
był jedynym, zdatnym do roboty 


mężczyzną w domu. Tak więc zna- 
czna część spraw gospodarskich 
przeszła w jego ręce. Oczywiście 
macocha nie oddawała mu prymu 
w rządzeniu domem, ale zawsze CO 
mężczyzna to gospodarz. F 

Teraz dopiero Czesiek zaczął czuć, 
że żyje, że nie jest jakaś tam tylko 
miotłą w chałupie. Także na wsl, 
wśród rówieśników czuł się inaczej: 
Chłopcy zetempowcy, ci sami zre- 
sztą, którzy przed laty w szkołe 
popychali go i przezywali kulawym 
czortem, teraz traktowali go Ja 
kolegę, na równi z wszystkimi in- 
nymi. Zresztą Czesiek też wstąpił 
do ZMP, choć kosztowało go to wle- 
le awantur i piekła w chałupie: 
Macocha, która wciąż nie chciała 
rezygnować z rządzenia w domu, 
miała ambicje bogaczki i nie mogła 
ścierpieć, że Czesiek brata się Z 
dziadami i komunistami z ZMP. 
Ale najwięcej kłopotu miał Czesiek 
ze świadczeniami pieniężnymi i od- 
stawą zboża. Stara nie chciała pła” 
cić FOR-u i ani słyszeć o odstawie 
zboża. Chciała gospodarować tak 
jak Florian Dębica i inni. Ale Cze- 
siek robił co uważał. Tak i ze zbo- 
żem. Po wielu scenach z macochą 
i uległym jej. niedołężnym ojcen» 
odstawił już około 4 swojej należ* 
ności. 

Tego dnia z rana, skozo tylko roZ- 
biegła się wieść o zepsutej maszy” 
nie u Dębicy, Czesiek ulotnił Sie 
gdzieś ze Stefanem Ziel...skim. PO 
jakiejś godzinie wrócił prowadza” 
ze sobą Franka Ziębę, który uczy 
się kiedyś na rymarza i teraz by? 
we wsi specjalistą od reperacji U” 
przęży. Franek usiadł na ganku ! 
wyciągnął z torby swoje szydła | 
dratwy. Czesiek pokuśtykał do stal” 
ni i przyniósł pobrute i porozrywa” 
ne szory. Parę dni temu konie WY- 
straszyły mu się na przejeździe KO: 
lejowym pod Ługami, gdy jęcha* 
ze zbożem — i pozrywały szory. 
Powiązał drutami i sznurkiem 1 127 
koś dojechał do domu. Ale tera” 
żeby jechać do Ługów po maszynć 
trzeba szory pozszywać. e- 

Rokitowa zwiedziała się już, Że 
młodzież słupowicka organizuje WY 


acznę od żartu, ale nie dla 
żartu. Dlaczego tak właśnie, 
to okaże się wkrótce. 

Gdy zeszłego roku Zwią- 
zek Literatów ustanowił obo- 
wiązek należenia do którejś 

z sekcji roboczych, konieczność wy- 
koru bynajmniej nie wtrąciła mnie 
w ruchy ambarasowe; w gronie ko- 
legów wypowiedziałem mój zamiar: 

— Wstąpię do sekcji, która obej- 
muje sobą wszystkie inne. 

— To znaczy? 

— Zgadnijcie. 

— ..która obejmuje sobą wszyst- 
kie inne... 

— Tak, wszystkie inne. 

— Do sekcji przekładów? 

— Nie. 

— Tylko ta obejmuje wszystkie 
działy literatury. 

— Nie. Jest jeszcze inna. 

— Więc która, do licha? 

— Sekcja literatury dla dzieci. 

Koledzy parsknęli śmiechem, a po- 
tem jakby ze śmiechu czynili wy- 
krzyki. Ja uśmiechałem się spokoj- 
nie. ' 

Nakrzyczawszy śmiechem, wzięli 
mnie na zdziwione spojrzenia. W 
końcu jeden z nich pragnął przyznać 
mi rację, ale nie żartobliwą: 

— No tak, literatura dla dzieci o- 
bejmuje poezję, opowiadanie, dia- 
log, dramacik, nawet w pewnym 
sensie krytykę literacką, no i rów- 
mież przekłady z literatur obcych, 
więc rzeczywiście obejmuje sobą 
wszystkie inne działy literatury. 

— Nie tylko dlatego. Z innej przy- 
Czyny: w jakimś sensie wszystkie 
działy literatury są literaturą dla 
dzieci. 

Wybuch śmiechu, przytyki, repli- 
ki, kilka chwil zabawy. 


II 


W jesieni zamiar mój wykonałem. 

arty mają niekiedy siłę rzeźbiar- 
skiego dłuta: na pierwsze zebranie 
szedłem uśmiechnięty. 

Aje już to pierwsze zebranie przy- 
niosło mi niespodziankę omal nie- 
wiarogodną. Tą niespodzianką by- 
łem ja sam. Wszystko, o czym mó- 
wiono, przejmowało mnie głęboko. 
Słuchałem z uwagą tak chciwą, że 
aż niespokojną. Referat, dyskusja — 
l ani trochę przeładowania, ani tro- 
chę rozwiekłości! A tematy — naj- 
ważniejsze z najważniejszych, bo 
przecież, jakiekolwiek by były, do- 
tyczyły dziecka, a to znaczy dziedzi- 
ca wszystkich naszych dążeń. Dwie 
czy trzy godziny minęły, a wcale nie 

yłem świadom ich mijania. U- 
Śmiech, wyryty na mojej twarzy 
dłutem żartu, znikł. 

Odtąd chodzę na każde zebranie, i 

ynajmniej nie po to, aby spełnić 
obowiązek związkowca, nie po to, 
aby na liście obecnych uwidocznić 
mój podpis, ale dla ulżenia moim 
troskom. 

M'ło jest móc zanotować, że w o- 
bradach pojawiają się myśli na- 
prawdę wartościowe, niekiedy świe- 
tne, a nie są bez wagi także myśli 
błędne. O jednych i drugich miałbym 
zbyt wiele do powiedzenia i dlatego 
Na zebraniach milczę; w stosownym 
momencie zwrócę się do kierownic- 
twa Sekcji z prośbą o poświęcenie 
mi dwóch lub trzech zebrań, na któ- 
rych bym mógł wystąpić z moją wy- 
Powiedzią. Byłby to mój głos w dy- 
Skusji. : 

III 


. W miesiącach mojego należenia do 
Sekcji wiekszość zebrań poświęcona 
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W sekcji literatury dla dzieci 


była konkretnym utworom literac- 
kim. Przeważnie były to utwory jesz- 
cze nie opublikowane, raz była to 
książka, która miała ukazać się w 
drugim wydaniu. Odbyło się też ze- 
branie poświęcone czasapismom 
dziecięcym i młodzieżowym, i odby- 
ła się wizyta w Radio dla poznania 
nagrań przeznaczonych dla dzieci. 

Jak w innych sekcjach Związku, 
tak i w tej, omał każde zebranie za- 
czyna się referatem lub zagajeniem, 
następują polem wypowiedzi sek- 
cjantów i sekcjantek, wypowiedzi, 
które nieraz nie pomijają szczegó- 
łów drobnych, nie sięgających poza 
obręb jednego zdania, nawet jednego 
słowa. Pod koniec autorka lub autor 
ustosunkowują się do  usłyszanych 
sądów, i często — uznając ich słusz- 
ność — zapowiadają wprowadzenie 
zmian. 


IV 


W obradach sekcyjnych najcie- 
kawsze są jednak zagadnienia i po- 
dejmowane próby rozwiązań. Na ra- 
zie tyłko ilustracyjnie chciałbym 
podać trochę wiadomości o mvślach, 
jakie przepływają przez naszą salę 
obrad. 

Więc może coś z dziedziny bajek? 

Najżywszą dyskusję wywołała 
kwestia, czy dziecko, któremu czyta 
się bajki, powinno już przedtem być 
oświęcone o istnieniu różnicy mię- 
dzy światem realnym a światem fan- 
tastycznym. 

Stanowisko twierdzące było uza- 
sadniane wymogami metod wycho- 
wawczych — uporządkowanych. Po- 
nieważ wychowanie racjonalne "0- 
lega na tym, że prace nad dzieckiem 
otrzymują należytą kolejność, wyni- 
ka stąd — wywodzono — że poucza- 
nie o różnicy między prawdą a nie- 
prawdą powinno poprzedzać poda- 
nie bajki. Dziecko, rozwinięte nor- 
malnie, powinno otrzymywać takie 
pouczenia już we wczesnym dzie- 
ciństwie, właśnie wtedy kiedy pra- 
gnie bajek, kiedy budzi się w nim 


- fantazja. Taka kolejność wychowaw- 


cza — wywodzono — jest tym bar- 
dziej wskazana, że pouczenia 0 
prawdzie i nieprawdzie nie stanowią 
bynajmniej prac długich ani trud- 
nych. 

Ze stanowiska przeciwnego wyka- 
zywano, że owe pouczenia są sprawą 
lat i musiałyby rozciągnąć się na o- 
kres całego dziecięctwa, które skut- 
kiem tego musiałoby pozostać bez 
bajek. Przyznawano, że niesłusznym 
był również pogląd dawny, który 
wychodził z przesłanki, że dziecku w 
określonych latach należy się wy- 
łącznie życie fantazją i że dopiero po 
przebyciu tego okresu można je kar- 
mić utworami zaczerpniętymi z ży- 
cia realnego. Dziecko już w naj- 
wcześniejszych latach myślenia ma 
zaciekawienia zarówno dla świata 
realnego, jak i dla świata fantazji, 
więc już w tym czasie należy je od- 
żywiać utworami realistycznymi i 
baśniowymi. Najwłaściwszym zaś 
sposobem pouczania o różnicy mię- 
dzy światem fantazji a światem rze- 
czywistości powinny być same baj- 
ki, przebieg ich akcji. 

Odezwał się też w dyskusji głos, 
który nawoływał do sumiennego za- 
stanawiania się nad tym, co dzie- 
ciom podaje się w bajkach i opowia- 


daniach, i do bardzo ostrożnego 
traktowania tematów, jako że wyo- 
braźnia dziecka nie jest dostatecz- 
nie znana i często jej twory powo- 
dują skutki nieoczekiwane. Nasza 
sekcjantka przytoczyła fakty, sta- 
nowczo zasługujące na zanotowanie. 

O jednym dała nam relację mniej 
więcej taką: — Ja, moja znajoma i 
jej trzyletnia córeczka byłyśmy w 
ogrodzie. Aby córeczce dać rozryw- 
kę, posadziła ją matka pod krzakiem 
malin, dzięki czemu rozmawiałyśmy 
swobodnie. Zagadałyśmy się. Wtem 
córeczka zaczęła piszczeć, że gryzie, 
że gryzie. Okazało się, że w pobliżu 
krzaka było mrowisko. Ale córeczka 
nic sobie nie robiła z mrówek, które 
po niej chodziły, i gdy zaczęłyśmy 
uwalniać ją od nich, uciekła nam — 
roześmiana. W domu mrówki poja- 
wiły się znowu, tym jednak razem 
jako przedmiot opowiadania. Przy- 
szedł znajomy, który często dziew- 
czynce opowiadał bajki; znał już 
przygodę z ogrodu, i gdy dziewczyn- 
ka poprosiła go o nową bajkę, na- 
wiązał do owej przygody i zaczął o- 
powiadać tak: Była jedna dziew- 
czynka, poszła z matką do ogrodu, 
matka posadziła ją w pobliżu mro- 
wiska, a z mrowiska wyszło dużo 
mrówek i zaczęły dziewczynkę tak 
gryźć, tak gryźć, że... W tym mo- 
mencie dziewczynka wybuchła spa- 
zmatycznym płaczem, porzuciła opo- 
wiadacza, pobiegła do matki: Ma- 
musiu, dziewczynkę zaprowadzili do 
ogrodu, posadzili koło mrowiska, i 
mrówki zaczęły tę dziewczynkę tak 
gryźć, tak okropnie gryźć! 

Nasza koleżanka słusznie podkre- 
Śliła, że mrówki świata rzeczywiste- 
go, naszedłszy dziecko rzeczywiste, 
bawiły je; mrówki zaś, występujące 
w opowiadaniu, wywołały w dziecku 
przerażenie, jako że ujrzało ono w 
wyobraźni jakieś mrówki inne. Słu- 
sznym był też wniosek, że opowiada- 
nia literackie, zaczerpnięte nawet z 
życia dzieci, mogą w Gziecięcych słu- 
chaczach powodować reakcje inne 
niż w życiu. Niewątpliwie. Ale czy 
nieprzewidziane? 

Przyczyna różnicy w reakcjach 
dziewczynki pochodziła z różnicy, 
jaką między mrówkami rzeczywisty- 
mi a opowiadanymi wytworzył sam 
opowiadacz, który na pewno, mó- 
wiąc o „okropnym* gryzieniu, mó- 
wił to tonem przejmującym, nawet 
tonem grozy, i tym właśnie „środ- 
kiem artystycznym* wywołał spa7- 
my. Mamy tu przed sobą rewelacyj- 
nv przyczynek, oświetlający reak- 
cjami najprymitywniejszymi, bo 
dziecięcymi, zagadnienie stosunku 
sztuki do rzeczywistości. To, co uczy- 
nił opowiadacz-przyjaciel, czyni tak- 
że wytrawny pisarz, gdy chce czy- 
telników dorosłych zaniepokoić ja* 
kimś zdarzeniem życiowym, dla któ- 
rego mieli obojętność lub nawet u- 
śmiech; a spazmatyczny płacz 
trzechletniej słuchaczki pokrewny 
jest swą naturą głębokim wzrusze- 
niom, jakie pod wpływem dozrzd; 
literatury wdzierają się w komory 
serc nie tylko dziecięcych. 

Ta sama koleżanka zreferowała 
nam fakt inny: — Mój wnuk ma za- 
bawkowy przyrząd, w którym fil- 
mowo przesuwają się obrazki. Jest 
wśród tych obrazków seria, stano- 
wiąca opowieść o dzieciach, które 


stają się staruszkami, a potem — za 
przesunięciem wskazówek, dokona- 
nym ręką wysuniętą z zewnątrz — 
znowu są dziećmi. Posiadacz zabaw- 
kowego przyrządu ma czteroletniego 
braciszka; raz w mojej obecności po- 
kazywał mu swoje przesuwane 0- 
brazki; tuż przed wysunięciem się 
ręki, mającej zmienić położenie 
wskazówek, a tym samym przeisto- 
czyć staruszków w dzieci, malec po- 
ciągnął mnie, wołając: Chodź! chodź! 
teraz nie będziemy patrzeć, uciekaj- 
my! I chłopczyk uciekł, chociaż mo- 
ment, na który nie chciał patrzeć, 
widział dziesiątki razy. 

Nasza koleżanka przytoczyła to 
zdarzenie, aby zilustrować swój po- 
gląd na reakcje dzieci, nieraz nie- 
zgodne z naszymi przewidywaniami; 
największe wrażenie wywiera nie- 
raz obraz, o którym nie przypusz- 
czaliśmy, że może wywrzeć wraże- 
nie; w obrazkowej opowieści były 
momenty pełne grozy, a na nie 
chłopczyk nie zareagował; z siłą zaś 
nieoczekiwaną zareagował na mo- 
ment inny i z dawna znany. 

Interpretacja ta nie wydaje mi się 
trafną. Moim zdaniem różnica w 
reakcjach pochodziła z różnicy sy- 
tuacji i — gdybyśmy lepiej dzieci 
znali — można by było przewidzieć 
reakcję tego chłopczyka. Chłopczyk 
zareagowałby tak samo w każdej sy- 
tuacji, w której by miał obok siebie 
osobę starszą, kochaną przez siebie i 
otaczaną uczuciami czci. Chłopczyk 
nie chciał, by kochana i czczona 
przez niego babcia widziała, że lu- 
dzie starsi mogą przemieniać się w 
dzieci, a więc stawać się rówieśni- 
kami dzieci, spadać do ich poziomu, 
tracić autorytet starszeństwa, powa- 
gi i mądrości. Chłopczyk za bardzo 
czcił i kochał babcie, by w jej 
obecności móc patrzeć na to, na 
co sam patrzał wielokrotnie. 

W tym znaczeniu przytceczony nam 
fakt nabiera znowu wartości rewe- 
lacji. Jest przyczynkiem do psycho- 
logii widowni. Razem, gromadnie, 
nie możemy oglądać wszystkiego, je- 
żeli wzajemnie szanujemy się i ko- 
chamy. Sprzeciwiają się temu naj- 
silniejsze instynkty, najlepsze uczu- 
cia. 

I jeszcze relacja trzecia: — Było to 
w czasie pierwszej wojny światowej. 
'Trzyletniej dziewczynce powiedzia- 
no, że nie ma ryżu i kakao, bo jest 
wojna. Zapytała: „A przed wojną 
był ryż i kakao?“ „Byt.“ „A krasno- 
ludki też byty?“ 

Nasza koleżanka przytoczyła ten 
dialog w związku z omawianiem zja- 
wiska polegającego na tym, że w 
myśleniu dziecka rzeczy realne mie- 
szają się z fantastycznymi, i to tak, 
iż fantastyczne brane są za realne. 
Tstnienia tego zjawiska nikt'w dy- 
skusji nie kwestionował, zresztą jed- 
na z najlepszych znawczyń psycho- 
logii dziecka powiadomiła nas, że 
zjawisko to było wielokrotnie bada- 
ne i episywane, a m. in. także pol- 
ska nauka dała fu wkład wartościo- 
wy. Koleżanka jednak, która ów fra- 
pujący dialog przytoczyła, pragneła 
nim przeciwstawić się twierdzeniu, 
jakoby pouczanie dzieci o różnicy 
między światem rzeczywistym a fan- 
tastycznym było łatwe: choćhyśmy 
dziecku mówili, że krasnoludków w 
życiu nie ma, że są tylko w bajce, 


dziecko nie przyjmie tego wytłuma- 
czenia, znajdzie swoje i powie sobie, 
że wprawdzie teraz ich nie ma, ale 
przed wojną były. 

Moim zdaniem dziecięce pytania 
przytoczonego dialogu, tak urocze 
autentycznością dziecięcego myśle- 
nia, nie mówią nam nic o tym, czy 
dziecko uważało krasnoludki za 
część świata realnego. W pytaniach 
tych widzę inną zawartość. Dziew- 
czynka często słyszała, jak starsi ze- 
stawiaja wojnę z czasami przedwo- 
jennymi. Zestawienia warunków by- 
towania materialnego wypadały o- 
czywiście na niekorzyść wojny, ale 
czy — w czasie pierwszej wojny 
światowej, do której odnosi się opo- 
wiedziana relacja »— wypadały tak 
samo zestawienia ideowe? Nieko- 
niecznie, bo przecież w czasie owej 
wojny niejeden kraj i niejeden o- 
bóz polityczny przewidywał w osta- 
tecznych rezultatach wojennych do- 
datnie przekształcenia państwowe i 
społeczne, nawet epokowo dodatnie; 
w domu dziewczynki toczyły się na 
ten temat spory, może nawet namięt- 
ne. W takiej to atmosferze chciała 
ona dla swego użytku i na swój spo- 
sób rozstrzygnąć pytanie, co jest 
lepsze „ideowo“: wojna czy pokój? 
Aby zdać sobie sprawę, co jest lep- 
sze, zapytała, czy przed wojną były 
krasnoludki, bo krasnoludki ozna- 
czają dla niej to, czym dla starszych, 
których spory słyszała, były sprawy 
Życia lepszego, piękniejszego, szczę- 
śliwszego. 

Nie uważam moich interpretacji 
za jedynie możliwe, każdy jednak 
przyzna, że fakty, przytoczone przez 
naszą koleżankę, a również inne 
fakly, analogiczne,  zaciekawiają 
równie silnie jak lakoniczne, a pelne 
wagi zapiski pamiętnikarskie i że 
tak samo jak one pobudzają nas do 
zgłębiania ich ludzkiej zawartości. 

A stąd konkluzja dla programu 
prac: należy tworzyć zbiór relacyj 
o takich faktach! Ale relacje powin- 
nyby być dokładne, dokładniejsze 
niż te, jakie nam dała nasza kole- 
żanka; każda relacja powinnaby 
zawierać szczegółowy zarys sytua- 
cji i szczegółową charakterystykę 
występujących w niej osób. To, co 
dzięki temu moglibyśmy otrzymać, 
byłoby księgą wypowiedzi dziecię- 
cych, która by urzekała czytelnika z 
siłą nieprzewyższoną, a pisarzom i 
pisarkom dawałaby materiał nieoce- 
niony. Weźmy się do zbierania i spi- 
sywania wypowiedzi dziecięcych, 
weźmy się do opracowania i do opu- 
blikowania zbioru, który zawrze 
myślenie i mowę maleńkiego czło- 
wieczka. 

V 

A teraz już tylko rejestr. A może 
i nie to. Tylka wypunktowanie za- 
gadnień, jakie w czasie mojego nam 
leżenia do Sekcji były przedmiotem 
obrad. Tylko wypunktowanie: 

Bajki ludowe jako tworzywo bajek 
dla dzieci. Wypowiedź Gorkiego. 
Stosunek do bajek ludowych opu- 
blikowanych w zbiorach (Gliński). 
Stosunek do sławnych bajek lite- 
rackich (Andersen, Grimm). 

Przygody „jako temat. 

Świat zwierzęcy jako temat. Precz 
z literaturą  „kotkowu-pieskową!'* 
Jak ujmować myśliwstwo? W baj- 
ce: sens zwierząt „mówiących'. 


Utwory fabularne % życia dzieci. 
Czytelnik dziecięcy dokładnie zesta- 
wia fabułę z życiem. Krytykuje nie- 
zgodności. Wymaga przekonywają= 
cej motywacji. Cieszy się prawdą 
dialogów. 

Zagadnienie bohatera nietypowe- 
go. Typowość, nie istniejąca jeszcze 
w rzeczywistości, ale wytwarzająca 
się. 
RGSIEK jednostki do kolektywu i 
kolektywu do jednostki. Powiązanie 
kolektywu z większymi całościami. 

Praca dzieci i zabawa dzieci jako 


fematy. i 
Dorośli obok dzieci. Czy można 
wychowawców lub nauczycieli 


przedstawić ujemnie? 

Działacze bchaterscy jako tematy 
literatury młodzieżowej. Opowieść 
o Ludwiku Waryńskim, Syn ziemia- 
nina stanał po stronie uciśnionych. 
Kwestia momentów  infantylnych. 
Kwestia stosunku do matki; stosu- 
nek Lenina do matki. Postacie ko- 
biece; miłość; schematyzm. Kwestia 
Filipiny Płaskowickiej, najpiękniej- 
szej kobiety wśród ówczesnych dzia- 
łaczek proletariackich; czy autor':a 
postąpiła słusznie, „kradnąc* mło- 
dzieży postać tej wybitnej Polki, 
która Waryńskiemu doradzała o- 
strożność. Stosunek Waryńskiego do 
sprawy polskiej i do przyszłości. 
Czy przejawem bohaterstwa ma być 
śmierć za ideę? Czy słusznym jest 
ostatnie zdanie utworu: „śmierci ne 
ma, idea jest nieśmiertelna", Stosu- 
nek do skazańców. Czy autorka u- 
"czyniła słusznie, nie mówiąc wcale 
o skazańczym etapie towarzyszy We 
ryńskiego. Ze spraw językowych: 
czy słowa wulgarne (np. „psiakrew, 
cholera*), które opowieściowy Wa- 
ryński ciągle wypowiada, sa właści- 
we w utworze dla młodzieży, wzgl. 
w jakich granicach? 

Sprawy formy w "utworach dla 
dzieci i młodzieży. Dynamika opo- 
wiadania. Zagadnienie sensacyjnoś- 
ci. Konieczność wypracowania ma- 
łych form. Siła działania form gaze- 
towych (atrakcyjność „Małego Eks- 
presika'). Opowiadania rysunkowe. 
Korespondencja między redakcją p:- 
sma a czytelnikami — jako samoist= 
na forma literacka. 

Wypunktowałem. Nie bez trudu. 
Wyborowi, układowi i sformułowa-= 
niom opierała się obfitość materia- 
łu. 

VI 


Nie będę twierdził, że myślowe 
wywody naszych sekcjantów i sek- 
cjantek są wzorowe, ale stanowczo 
twierdzę, że przynoszą myśli wiel- 
kiej wartości, wydobyte z bezpo- 
średnich stosunków z dziećmi i z 
trafnego wnioskowania. 

Nieraz odnosi się wrażenie, że ci, 
którzy myśli te wypowiadają, nie są 
w pełni świądomi ich wartości i że 
dlatego rzucają je w powietrze nie- 
kiedy w jednym tylko zdaniu, nie- 
pewnym i dziurawym. Cenna zawar- 
tość zesypuje się pod stopy mówią- 
cego czy mówiącej. W powietrzu nie 
zawisa. 


A i wtedy, kiedy mówiący czy mó- 


wiąca ujmuje swoją myśl w dłuższą 
argumentację, wywód ma luki i bra- 
ki Z grubsza można by powiedzieć, 
że zagajenia, dyskusje, referaty po- 
dają nam myśli jak dropsy; raczy 
się nas zdrowotnymi krążkami. któ- 
rych jedyną łącznością jest rulonik. 
A przecież pożyteczne myśli powin- 
ny mieć korzenie, powinny wscho-= 
dzić, róść, kwitnąć i zgodnie z ce- 
lem agronoma owocować. 


'Tadeusz Peiper 


Prawę do Ługów po lokomobilę. 
Zobaczywszy, że Czesiek bierze się 
o reperowania uprzęży, zoriento- 
wała sie, że chłopiec wybiera się do 
ugów. Przybiegła na ganek, sta- 
nęła w drzwiach zasłaniając swoją 
Potężną figurą całe niemal wejście. 
— Coś się to, Czechu, tak nagle 
do szorków zabrał? Jedziesz gdzie? 
Czesiek siedział na stołku ze 
schyloną głową, w ręku trzymał 
porwane rzemienie, wywlekając z 
nich strzępy nici po starym szyciu. 
omierzwione, ciemne włosy trzęsły 
mu się nad czołem jak wiecheć ba- 
dyli. 

— Jadę nie jadę — odparł spo- 
kojnie — ale uprząż trzeba napra- 
Wić, nie? 

Stara wiedziała, że Czesiek nie 
chce zawczasu mówić, po co przy- 
Sotowuje uprząż, że nie chce znowu 
Się kłócić. Stała dalej mrugając 
Prędko, małymi, ledwie widocznymi 
W opasłej twarzy oczkami. 

-— Albo do Ługów z tym tała- 
tajstwem chcesz jechać. co? Ani się 
Waż! — potrząsała pulchną ręką. 

Czesiek nie odpowiedział, sądził, 

e macocha wreszcie sobie pójdzie. 
Ale stara nie myślała dać mu spo- 

oju: 

— Czyś ty zwariował, Czesiek? 
— trajkotała. — Na sąsiada nala- 
Jwać? Co ci taki Dębica winien? 

/— I czego znów wrzeszczycie? — 
Nie wytrzymał Czesiek. — Nigdzie 
nie jąde. Szory trzeba naprawić, 
żeby potem przed zasiewami nie la- 
ać za wszystkim na ostatnia godzi- 
nę. A choćbym jechał do Ługów, 
© co? Powinienem nawet jechać. 

Szyscy oddają zboże, a taki Dębi- 
ca ma być lepszy? 

— Nie pojedziesz! Nie pojedziesz! 
Wstydu nie masz? — krzyczała Ro- 
itowa tupiąc ze złości nogami. 

zesiek nie mógł już ścierpieć. 
— A właśnie, że pojadę — rzekł 
Niezbyt głośno, ale stanowczo. — 
Pojedę. A jutro, móe w m. 
Wiozę resztę zboża do spółdzielni. 

— Ty, ty bezwstydniku wyrod- 
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ku! Jak ty śmiesz? — wrzeszczała 
bez opamiętania stara. 
— Na swoim jestem — przerwał 


Jej Czesiek. — Na ojcowym. I robię 
ak jak wszyscy. 

— Na swoim! Na swoim! A ja 
Na czyim iestem? Mojevo tu nie nie 
ma? A ziemia? A rebota? 

— To weźcie co wasze. nikt wam 


nie broni. — Czesiek już teraz nie 
liczył się ze słowami. — Weźcie i 
idźcie do Stacha na Skrzęczvnę. 

Ten cios był dobrze obliczony, 
wymierzony w najczulsze miejsce. 
Skułaczały całkiem syn prawie że 
się do matki nie przyznawał, ani 
nie kwapił się brać ją do siebie z 
tymi dwoma morgami. Nie opłacało 
się. Zresztą macocha za nic w świe- 
cie nie poszłaby z Rokitowej gospo- 
darki. gdzie czuła się ranią. 

E= No, „ly ty -Smarkaczu! 
wrzeszczała. — Od dziecka cię wy- 
chowałam, a ty mnie tak.. wyga- 
niasz? : 

-— Tak — burknął Czesiek. — 
Wychowaliście mnie, prawda, przy 
gnoju i widłach w stajni. I nie 
krzyczcie, matko, bo to na nic. Po- 
wiedziałem, że pojadę to pojadę. 
Nie jestem i nie będę gorszy od 
drugich. 

Rokitowa złorzecząc głośno pa- 
sierbowl pobiegła do izby. Za chwi- 
lę wyszedł na ganek, podpierając 
się dwiema laskami, stary Rokita. 
Zbolałe nogi poowijane miał w 
szmaty i obute w olbrzymie, filco- 
we buty. Usiadł na ławce, wlepił 
w syna spojrzenie wyblakłych, umę- 
czonych oczu. Chuda, zmarszczona, 
pokryta szczeciniastym, siwym za- 
rostem twarz starca wyrażała bo- 
lesne rozgoryczenie. 

— Co ty, synku — zaczął mówić 
rozchybotanym jak trzepot wierz- 
bowych liści głosem. — Co ty, syn- 
ku, Boga się nie boisz? 

— Cześkowi zrobiło się bardzo 
przykro. Tego uczucia doznawał 
zawsze, ilekroć ojciec podjudzony 
przez macochę zaczynał robić mu 


wymówki. 
— Nie, tato, ja nic złego napraw- 
dę — zaczął tłumaczyć ojcu. — To 


tylko matka tak po swojemu. 

Długo Czesiek perswadował ojcu, 
że przerież tak włośnie trzeba, że 
to wcale nie na szkodę Debicy, bo 
wszyscy zboże powinni odstawić i 
odstawiają — a tylko Dębica nie 
chce, bo ma zamiar spekulować 
na przednówku. 

= A to mu, synku, nie wolno 
handlować swoim zbożem? — dzi- 
wił się starv. — To przecież wszy- 
stko jego. Nie rozumiem. 

Takie rozmowy kończyły się zaw- 
sze jednakowo. Ojcu zdawało się, 
że i macocha, i syn mais re". Ne 
wiedział w końcu, komu wierzyć. 


Zgnębiony, zrezygnowany machał 
ręką i wracał do swego ciepłego 
krzesła przy piecu i do swojej faj- 
ki. Wtedy Czesiek zacinał się w ża- 
lu i współczuciu dla ojca i w bez- 
silnej złości do macochy. 

Kiedy Czesiek wyjeżdżał z zagro- 
dy, rozwścieczona Rokitowa uczepi- 
ła się gniadego za uzdę i usiłowała 
go zatrzymać, wykrzykując i pom- 
stując. Ale Czesiek podciął konie i 
kłusem wyjechał na drogę. 

— Komunisto! Bolszewicki po- 
miocie! — Bóg cię jeszcze skarze! 
— biegły za nim wyzwiska maco- 
chy. 

Podobne sceny, choć może mniej 
dramatyczne, rozegrały się tego 
dnia w kiiku innych chałupach w 
Słupowicach. 
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Kiedy Stefan odszedł zostawiw- 
szy Helkę na drodze, dziewczyna 
stała jeszcze chwiłę na skraju ścież- 
ki. Dojrzewało w niej powzięte na- 
gle postanowienie. Tak, udowodni 
Stefanowi, że z niej nie taka gęś. 
Pomoże im, zetempowcom. Nie po- 
wie potem Stefan, że ona tylko za 
nim lata. 

Z tym zbożem on ma chyba rację. 
On martwi się tym, tą odstawą — 
widziała przecież. Helka nie. umiała 
się martwić, tak jak Stefek, gro- 
madzkim planem skupu, bo i skąd 
— ale instynktem osoby przywiąza- 
nej czuła, że powinna mu pomóc 
jakoś — udowodnić, pokazać, że 
kocha go naprawdę. 

Ojca żal — jeśli wymłócą, zabio- 
rą zboże — będzie się martwił, nie 
będzie sypiał po nocach, albo sam, 
sam jeden w kącie będzie popijał 
ukradkiem wódkę. Taki był. Ojca 
żal, ale przecież co dla niego za 
krzywda odstawić zboże tak jak 
wszyscy? Nie, nie. Musi ze Stefa- 
nem, z nim. Co by z niej bvła za 
kobieta, za żona — gdyby stanęła 
przeciw niemu, gdyby mu nie po- 
mogła? 

Petem bała się jeszcze. Ojciec 
może naprawdę zepsuł maszynę. Co 
będzie z nim, gdy udowodnią? A 
jeśli ona Stefanowi pomoże, ojciec 
się dowie, spierze, okropnie spie- 
rze. Ale to trudno. Spierze — a 
może nawet wygoni z domu... 

A niech tam już. Jak ma być, 
niech bedzie, ale Stefan to jej chło- 


pak i ona musi trzymać z nim. Mu- 
si mu pomóc. Jak? To już wiedzia- 
ła. . 

Zamiast do domu skierowała kro- 
ki ku polom, tamtędy szła najbliż- 
sza droga na Budy. Budy — był to 
mały przysiółek, kilkanaście zagród 
daleko za wsią, blisko skrzęczyń- 
skiego lasu. 


Rafał Debica, przyrodni brat Flo- 
riana, mieszkał na Budach. Helka 
znała go tylko z widzenia. Rafało- 
wie nigdy nie bywali u nich; jej 
ojciec i nikt z rodziny nie bywał 
u Rafałów. Przyrodni bracia Dębi- 
cowie byli od dawna dla siebie 
wrogami. 

Zaczęło się to podobno tak, że 
Florian wyrugował Rafała z ojco- 
wizny. Spłacił go w czasie inflacji 
po pierwszej wojnie śwłatowej pa- 
ru groszami, a później, za jakąś po- 
Życzkę, wlazł mu na resztę hipote- 
ki i wydziedziczył ze spuścizny 
Dębiców. Procesowali się lata całe. 
Rafał przegrał wszystkie procesy, 
bo Florian — jak to mówili ludzie 
— miał chody w sądach i dobrych 
adwokatów. Rafał zrujnował się. 
Zostało mu niecałe 5 ha ziemi, któ- 
re dostał za żoną, i nie więcej. Z 
tego trochę sprzedał, by się pobu- 
dować na Budach. Teraz gospoda- 
rował na czterech hektarach nienaj- 
lepszej podłeśnej ziemi, i trzymał 
się z dała od wszystkich. Helka ni- 
gdy nie wiedziała dokładnie, jak 
to z tym sporem było. Ojciec mó- 
wił inaczej — ludzie na wsi ina- 
czej. Zresztą nigdy się nad tym nie 
zastanawiała zbyt wiele. 

A Rafał Dębica nie mógł zapom- 
nieć bratu doznanej krzywdy. Tru- 
dno powiedzieć, czy był mściwy — 
ale jeśli tak, to był w tym podobny 
do Floriana. Dębicowie byli za- 
wzięci, twardzi, nieustępliwi. 

Rafał nie utrzymywał z nikim we 
wsi bliższych zażyłych stosunków 
z wyjatkiem rodziny żony. Od cza- 
su tych procesów zamknął się ja- 
koś w sobie, zdziwaczał trochę. Czuł 
się z dziada vradziada bosaczem, w 
rzeczywistości był drobnym gospo- 
darzem jakich wielu. Był bezdziet- 
ny, radę sobie dawał i nie biedował. 
I zawsze wobec każdego starał się 
być w porządku. Teraz też — zboże 
już odstawił, nie tyle może z nad- 
miaru patriotvzmu. jle dla porzad- 
ku, żeby mieć spokój. Te parę cet- 
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narów, które mu wypadło odwieźć, 
nie miało dlań większego znaczenia. 
Nie było co chować na przednówek, 
kiedy będzie droższe. Tę odrobinę, 


*co miał na zbyt, i tak musiał sprze- 


dać teraz, bo potrzebował pienię- 
dzy. 

Helka spieszyła się, biegła prawie 
zdyszana mokrymi miedzami, przez 
pola. Gnał ją niepokój, wyrzuty ja- 
kieś. Zdawało jej się chwilami, że 
jednak nie powinna tego robić, nie 
powinna iść przeciw ojcu, jątrzyć. 
Nie chciała się poddać tej myśli, 
tłumaczyła sobie, że jednak Stefa- 
nowi, przede wszystkim jemu — 
winna jest tę solidarność, wierność. 
Niepckoiły ją jeszcze słowa S efana: 
„twój ojciec zepsuł lokomobilę'. 
Czy rzeczywiście ojciec to zrobił? 
Z przerażeniem przypomniała so- 
bie, że wieczór zasnęła nie docze- 
kawszy się, aż ojciec po rozmowie 
z trójka pójdzie spać. Po co, po co 
on to zrobił? To przecież za to chy- 
ba kryminał się należy, jak za kra- 
dzież, albo gorzej. Biegła coraz prę- 
dzej. jakby uciekając przed tymi 
myślami, które opadały ją zewsząd 
jak złe, kąśliwe muchy. 

Była już prawie na Budach, kie- 
dy spostrzegła. że wcale się jes”cze 
nie zastanowiła jak się zachowa 
u stryjów i co oni też na jej wi- 
zytę powiedzą. Rozumiała, że musi 
kłamać. kłamać bez zaiąknienia — 
ale samo kłamanie nie wydawało 
jej się złe. Bo i czemu? Kto nie kła- 
mie, kiedv chce pomóc ukochznemu, 
lub go obronić? 

Rafał Dębica mniej by się chyba 
zdziwił — zobaczywszy żywego dia- 
bła, niż na widok bratanicy. córki 
Floriana, w swoim domu. Nie do- 
wierzał własnym oczom. Tak go te 
niespodziewane odwiedziny zasko- 
czyły, że w pierwszej chwili zmie- 
szał się, zapomniał języka w gębie. 

Helka przyglądała się stryjowi — 
pierwszy raz widziara go talk z bli- 
ska. Dotad widywała go tyko w` 
kościele albo w sklepie — z da- 
leka. Zauważyła, że jest całkiem 
podobny do jei oica: taki sam wy- 
soki, niemal olbrzymi, takie same 
brunatne wąsy. 


— Siadaj, dziewczyno — przywi- 
tał ją wreszcie stryj. — Co u was 
słychać? Sam jestem — usprawie- 


dliwiał sie nie wiadomo po co. — 
Matka poszła od rana do Ługsów. 


— Tata mnie do was przysłali, 
stryjku — zaczęła Helka nie tracąc 
wiele czasu. 

=- Ojciec cię przysłał? — zdu- 
m.ał się Rafał, — A z czymże to? 

— Bo sołtys i ci chłopi z trójki 
namawiają luczi, żeby jechali koń- 
mi po maszyne parówkę do Ługów. 
Ta nasza zepsuta, a oni chcą przy- 
musem u nas młócić. Ludzie nie 
bardzo chcą jechać, bo to takie błota 
— ale ci Zielińscy i sołtys latają 
jak koty z pęcherzyną i — jak to 
mówią — agitują. Tata kazali pro- 
sić, żebyście nie jechali, bo oni i tak 
za szarwark tego nie policzą. A tyl- 
ko teraz tak jest, że chcą bogat- 
szych puścić z torbami. 

Teraz Helka przestraszyła się, że 
może rzeczywiście tym gadaniem 
doprowadzić do pojednania, prze- 
ciągnąć stryja na stronę bogaczy. 

Rafał słuchał jak wryty, poruszał 
tylko z rzadka krzaczastymi brwia- 
mi. 

— U mnie jeszcze nikt nie był — 
rzekł powoli. 

— Przyjdą jeszcze. przyjdą na 
pewno. Tam przy spółdzielni już 
się niektórzy zbierają z końmi. Ta- 
ta mówili, żebyście nie jechali i 
może, tego... — zająknęła się trochę 
— może innym też odradzić. 

Zarumieniła się. spuściła oczy. 
Nie mogła wytrzymać przenikliwe- 
go spojrzenia Rafała. Stryj pomyś- 
lał, że Helka wstydzi się za ojca, 
za te dawne sprawy. Wziął jej to 
za dobre. Ale jednocześnie, wiecz= 
nie jątrząca rana — pamięć okrur= 
nej krzywdy zapiekła boleśnie na 
nowo. I nie mogło mu sie pomieścić 
w głowie, żeby Florian, ten zacie- 
trzewiony pyszałek i zarozumialec, 
przysyłał teraz do niego. sam się 
zginał, jemu dawał triumf. Cala 
gorycz zaskorupiałych w ciągu dłu- 
gich lat krzywd, cała nienawiść i 
uraza chowana w głębi uczuć tvle 
lat. odżyła teraz gwałtownie i bo- 
leśnie, zalewała myśli wściekłym, 
trudnym do opanowania gniewem. 
Gryzł wąsy, żeby nie skląć tej 
dziewczyny. która przecież niczemu 
nie jest winna. chociaż,. chociaż ori 
wszyscy jednacy... 


— A to ojciec sam nie mógł 


przyjść? — spytał spokojnie.. — 
Albo Szymek? 
— Oiciec niezdrów — kłamała 


Helka — a Szymek reperuje śrutow- 
nik, bo się zepsuł. Mnie przysłali. 
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bocznej nawie koś- 
ciola św, Krzyża, da- 
wniej gotyckiego, 
przebudowanego póź- 
niej na barokowy, je- 
dnego z najstarszych 
w Opolu (a tych starych kościołów w 
Opolu niemało; jest nawet jeden 
bardzo ładny, również barokowy, 
t.zw. „kościół na wzgórzu“, którego 
"początki wiąże się z osobą legendar- 
nego św. Wojciecha, a więc o tysiąc- 
letniej prawie tradycji) — otóż u 
św. Krzyża stoi obraz Marii Panny 
w pięknej, bogatej, srebrnej ramie. 
Obraz — jak informuje skromnie ta- 
blica, umieszczona w westybulu ko- 
ścielnym — jest dziełem jakiegoś 
włoskiego mistrza epoki Odrodzenia. 
Słynie on z „lask“ w całej okolicy od 
Piekar Śląskich (dokąd go kiedyś 
przeniesiono i skąd się wywodzi je- 
go rozgłos), aż po Pragę Czeską (do- 
kąd go przenieśli za Habsburgów 
gorliwi księża, oczywiście, nie bez 
wyraźnych intencji politycznych). 
Rama pochodzi już z czasów później- 
szych. Wykonał ją anonimowy złot- 
nik ze srebra, darowanego kościoło- 
wi przez Jana Sobieskiego, który tę- 
dy właśnie maszerował ze swoją hu- 
sarią na Wiedeń ratować chrześci- 

jaństwo. 

Trudno dziś sprawdzić, czy Sobie- 
ski złożył ofiarę na intencję swego 
pochodu krzyżowego, czy też z po- 
wodu odniesionego już zwycięstwa. 
W każdym razie „tutejsi“ (Opolanie 
krzywią się, jak się o nich mówi 
„autochtoni“ i mają rację) — wspo- 
minają o tym z niejaką ironią, czy 
goryczą. Test to właściwie ich słusz- 
na pretensja do Polski. Nie mówią 
o tym, ale wyczuwa się, że to ich 
nurtuje podskórnie, że to podważyło 
ich zaufanie polityczne do Polski. 
Gdyby zresztą odsłonić tok ich my- 
Śli, nieubłaganie logiczny — przed- 
stawiałoby się to tak: szedł ratować 
chrześcijaństwo, a nie potrafił ura- 
tować Śląska; ofiarą się wykpił, a 
mie zdobył się na to, aby pozostawić 
w Opolu dwóch choćby pułków jaz- 
dy, które by całą sprawę bez hała- 
su załatwiły. Bo przecie nie mógł 
nic zbawcy chrześcijaństwa powie- 
dzieć ten sam Habsburg, który go 
wzywał na ratunek. 

Dawno nabyty zmysł kalkulacji, 
dziś już wrodzony tym  skrzętnym 
ludziom, podsuwa jeszcze dalsze nie- 
pokojące pytanie: co zyskała Polska 
na wyprawie wiedeńskiej? Pytanie 
tym trudniejsze i tym bardziej nie- 
pokojące, że nasuwa się natychmia- 
stowe porównanie a Prusami, W 1745 
r, a więc krótko po Sobieskim, przy- 
szedł tu Fryderyk Wielki, wziął 
wszystko mocno w łapy, założył w 
Ozimku w 1753 r. hutę żelazną, jed- 
ną z pierwszych na całym Śląsku i 
wprowadził „żelazny ład“ na długie 
lata, ciągnąc spore zyski z tej zie: i. 

Jest jeszcze jeden moment, który 
Ślązacy wypominają z goryczą. To 
żal do Piłsudskiego, który — gdy tu 
na Śląsku lud krwawił w powsta- 
niach, walcząc o polskość tych ziem 
— odwrócił się od tej „wątpliwej 
wartości kolonii polskiej“ (jak miał 
się wyrazić) i poszedł w kierunku, 
wskazanym mu przez francuskich, 
angielskich i rodzimych, polskich, 
kuzynów panów Ballestremów, Don- 
nersmarcków, vom Proskau'ów i in- 
nych właścicieli wielkich  latyfun- 
diów śląskich — na Kijów. 

Rachunek poważny. Fakt, że jed- 
no obciąża pierwszą Rzeczpospolitą, 
tę pańsko-szlachecką, feudalną, a 
drugie — Rzeczpospolitą pańsko- 
burżuazyjną, tę kapitalistyczną — 


tego rozeznania brakło. W oczach lu- 
dzi „tukej urodzounych'* była to cią- 
gle ta sama Polska, od której prze- 
mocą ich odrywano, była to ojczyzna, 
w której panuje ta sama, polska, 
„naszyńska mowa“. Mieli i oni 
swoje „uniwersytety* w twierdzy 
w Strzelcach, gdzie siedzieli sami, 
albo ich  „starzykowie* za har- 
dość polską, za powstania. Ale 
tam Marksa nie czytywano jesz- 
cze. Siedzieli za nieustępliwą wal- 
kę o utrzymanie ojcowizny, za 
walkę o zachowanie podstaw nie- 
zależności gospodarczej, która stwa- 
rzała pozory niezależności poli- 
tycznej. Ci co doszli do Marksa — 
to byli już pariasi, synowie tych, co 
poszli do huty w Ozimku. Dla nich 
walka o wyzwolenie narodowe łą- 
Czyła się ze sprawą wyzwolenia 
proletariatu. O wyzwolenie prole- 
tariatu walczyła zaś KPD. 

Gdzieś między tymi  postawami 
kołace się problem tutejszych Ślą- 
zaków. Z jednej strony stał chłop, 
który się bronił przed wynarodo- 
wieniem, umacniając swą gospo- 
darkę, aby w ten sposób przetrzy- 
mać napór hakatystyczny, a więc 
postawa na pozycjach drobnotowa- 
rowych, którą rychło objął w swe ra- 
miona i zdyskontował politycznie 
Korfanty do spółki z klerem. Z dru- 
giej — sproletaryzowany chłop, syn 
tego hutnika z Ozimka, zepchnięty 
z pozycji niezależności gospodar- 
czej, szukający rozwiązania‘ swo- 
jej sprawy poprzez sprawę «całego 
proletariatu, pociągnięty póżniej 
przez powstanie Spartakusa i jego 
śląskie ogniska, 

Nie był to oczywiście podział 
czysty i bezwzględny. Narodowy 
charakter powstań śląskich zamą= 
cili mocno robotnicy i radykalna 
młodzież  inteligencka z innych 
dzielnic Polski, którzy włączyli się 
ochotniczo do walki Ślązaków i za- 
barwiali ją na czerwono. (Warto 
by tę sprawę przewentylować i 
ujawnić dziś szczegóły, które zo- 
stały zepchnięte w kąt i przykryte 
„kurzem“ zapomnienia. Na gmachu 
Muzeum w Łodzi na pl. Wolności 
znajduje się tablica ku czci pole- 
głych 'w powstaniach śląskich, 
Przecie nie fabrykantów!) 

Gdy wojskowi i połityczni pełno- 
mocnicy Donnersmarcków i Balle- 
stremów — ci sami przedstawicie- 
le ARES alianckich: Frantji i 


= s pne = 1 


Fragmenty architektoniczne zabyt- 
kowych kamieniczek na rynku w 
Raciborzu. 


NROMYTAS*ZE 


Anglii, na których niezmiennie li- 
czyło nasze mieszczaństwo i którzy 
dziś z tą samą łatwością podważają 
nasze prawa do ziem zachodnich — 
„załatwili“ problem śląski „zgodnie 
z wolą ludności* wyrażoną w plebi- 
scycie (pozostawiając poza granica- 
mi Polski powiaty i okręgi nierzad- 
ko w 100 proc. polskie) — na placu 
pozostał robotnik, który wrócił do 
huty, czy kopalni, poddany coraz 
silniejszemu naciskowi imperiali- 
stycznemu, przerastającemu w fa- 
szyzm hitlerowski. Syn nosiciela 
tradycji narodowych uszedł za 
„kordon“ do Rybnika, czy Tarnow- 
skich Gór (jeżeli ojciec był majęt- 
niejszy, a syn nazbyt zaangażowany 


Rynek w Raciborzu wg obrazu anonimowego malarza sprzed 


w robocie politycznej), albo trzymał 
się pazurami ziemi do chwili, kiedy 
wyzuty z niej musiał szukać pracy 
w fabryce, poszedł on do niemiec- 
kiej szkoły i tylko w domu, po cichu 
odmawiał po polsku pacierz do sły- 
nącego z łask obrazu Marii Panny z 
Piekar Śląskich. Syn sproletaryzo- 
wanego chłopa też poszedł do szko- 
ły, rychło ją jednak opuścił, bo trze- 
ba było iść do pracy. Temu wyry- 
wało się już tylko polskie „pierona“ 
w tabryce, czy kopalni. — Dzieci 
obydwu poszły już do hitlerowskiej 
szkoły i — czy rodzice zgadzali się, 
czy nie — musiały należeć do hi- 
tlerjungend. 

Wydaje się, że bez tych ogólnie i 
lużno zakreślonych konturów nie- 
spusób zrozumieć problemu ludzi, 
którzy są miewątpliwymi Polakami, 
probłemu kraju, gdzie wszystko jest 
niewątpliwie polskie, Przecież we- 
dług oficjalnych niemieckich staty- 
styk (Statistisches Jahrbuch fuer das 
deutsche Reich) — jeszcze w 1928 r., 
a więc po przegraniu wszystkich 
szans, 535 tys. ludzi przyznaje się tu 
do polskiego języka ojczystego. 535 
tys. na 1.300 tys. mieszkańców <2- 
łego wówczas niemieckiego Górnego 
Śląska, diabelnie zniemczonego, ob- 
warowanego niemczyzną, zwłaszcza 
w gęsto zamieszkałych miastach 
nacgranicznych. 

Coraz to nowe siły wyostrzały u 
tych ludzi ostrożność, wzbudzały in- 
dyterentną zgodność i spychały w 
otchłań oportunizmu narodowego. 


$ 
uta w Ozimku była jedną z 
pierwszych na Śląsku. W 1789 
roku zrobiono tam pierwszą 
na Śląsku próbę wytopu surówki na 
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koksie. Próba się nie powiodła. W 
1805 roku wygaszono wielki piec, bo 
zabrakło drzewa, a do węgla było 
za daleko. Państwu nie opłacała się 
z wielu względów konkurencja z 
prywatnym kapitałem. Próbował ją 
rząd sprzedać — również bezsku- 
tecznie. Fryderykowską hutę ze- 
pchnęły na bok nowe przedsiębior- 
stwa wielkich właścicieli latyfun- 
diów, które były bliżej węgla i 


200 lat. 


szybciej przestawiły się na kapitali- 


styczny sposób produkcji, t.zn. za- 
mieniły wyzysk chłopa pańszczyź- 
nianego na wyzysk  proletariusza. 


W Ozimku pozostawiono na pamiąt- 
kę niewielką odlewnię, która nie 
mogła wykarmić wszystkich. Wyzu- 
ty z ziemi chłop opolski musiał iść 
dalei, na wschód — do Gliwic, By- 
tomia, czy Katowic, gdzie Thiele- 
Winkler, Donnersmarck i inni wiel- 
cy panowie zakładali jedną po dru- 
giej nowe huty i kopalnie. 


Krzepnący kapitalizm nie zapom- 
niał o Opolszczyźnie. Przyjeżdżały 
do tego rezerwatu całe falangi 
wszelkiego rodzaju awanturników, 


l 
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którzy mie mogli sobie znaleźć od- 
powiedniego miejsca w środkowych 
Niemczech. Na Opolszczyźnie repre- 
zentowali oczywiście mocarstwową 
wielkość Niemiec, przejęci misją u- 
mocnienia władzy Rzeszy w tym mo- 
rzu „der verdammten Polackei*, jak 
się nazywa Opoiszczyznę nie tylko w 
publicystyce. Chłop, który nie po- 
szedł jeszcze do pracy na wschód i 
rozglądał się za nią na miejscu — 
ujrzał w swym sąsiedztwie tych 
wszystkich, których przybysze z 
Niemiec wypchnęli z warsztatów w 
miastach. Miasto stało się domeną 
przybyszów. Opolanin 2 właściciela 
i samodzielnego rzemieślnika scho- 
dził do rzędu robotnika, co najwy- 
żej majstra. 

Warsztaty zamieniały się powoli 
w fabryki. Miasto zmieniało wygląd. 
Stylowe kamieniczki opolskie zaczę- 
ły pokrywać się krzyczącymi rekla- 
mami. Opolaninowi zdawało się. że 
bierze w tym udział. Bo jego ro- 
dzinna wieś, taka np. Wójtowa Wo- 
la, została administracyjnie włączo- 
na do Opola. Bo w Ozimku wybudo- 
wano dwie nowe wille dla dvrekto- 
rów huty. Bo w Otmęcie Herr Ot- 
to, właściciel magazynu obuwia z 
Opola, wybudował do spółki z pa- 
nem Bata, fabrykę obuwia, Mówio- 
no, że dzięki temu bogaci się kraj. 
A więc jego Śląsk. A więc i on sam, 
gospodarz tej ziemi, 


Oczywiście nie bez tego, aby sam 
nie odczuł pewnego ożywienia. Ja- 
kieś okruchy nadwartości spłynęły i 
do jego kieszeni w postaci wyższej 
ceny za zboże, czy wieprzka, którego 
wyhodował. Ale to było już udzia- 
łem nielicznych. 


Opolanin patrzył na to wszystko i— 
pomimo że czuł coraz silniejszy na- 
pór na swoje pozycje, że spychano 
go na przedmieścia i wypierano z 
pszenicznej gleby — pozwalał się 
urzekać zewnętrznemu 'wyrazowi 
wzrostu bogactwa, w którym udzia- 
łu nie brał, Gdy przychodziły wojny 
i stawał się potrzebny na mięso ar- 
matnie — usiłowano go przekonać, 
że jego udział w ogólnej puli mająt- 
ku narodowego jest całkowity i peł- 
nobrawny i dawano rodzinie... kartki 
chlebowe. 


Zwraca uwagę wierne odtworzenie 
dawnego jego wyglądu. 


Rafał chodził wolno tam i z po- 
wrotem po izbie. Helce zdawało się, 
że stryj musi się pochylać, żeby nie 
zawadzić głową o białe tragarze. Był 
chyba jeszcze wyższy niż ojciec. 

— To ja już pójdę — odezwała się 
dziewczyna. — Zostańcie zdrowi. 

— Idź zdrowa. A Florianowi po- 
wiedz, powiedz ojcu — poprawił 
się — żeby się tak bardzo nie bał, 
że go z torbami puszczą. I niech se 
przypomni, jak to on własnego bra- 
ta, choć z innej matki, puścił z tor- 
bami. Ja go oszczędzać nie będę. 

Helka stała u drzwi upokorzona. 
Łzy wstydu cisnęły się jej do oczu. 
Wyszła wreszcie, wybiegła niemal. 

Rafał stał jeszcze chwilę i medy- 
tował. Po tylu latach odpłaci chociaż 
trochę, chociaż w małej części Flo- 
rianowi. Tak, pojedzie do Ługów. I 
nie tylko on sam. Pojadą i inni z 
Bud. I wcale nie będą czekać na soł- 
tysa. Sami, jeśli zdążą, pojadą przed 
spółdzielnię. 

Zamknął chałupę, wyszedł na za- 
błocony podwórzec i skierował kro- 
ki ku sąsiedniej zagrodzie. Tu mie- 
szkał szwagier Kwapiński, brat żo- 
ny Rafała. 


* 


Helka biegła prędko polnymi dro- 
gami ku wsi. Dokonała swego — 
zrzuciła ze siebie ten ciężar wąt- 
pliwości — „zrobić nie zrobić“. Ale 
niewiele jej to pomogło. Wyrzuty o- 
padły ją na nowo. „Jakże to tak, 
przeciw ojcu? To nieładnie.* Przez 
chwilę żałowała nawet, że tu przy- 
szła — ale to trwało sekundę. Po- 
myślała o Stefanie i zaraz zrobiło się 
jej raźniej na duszy. Stefan będzie 
się cieszył, że pojadą konie z Bud. 
Wiedziała na pewno, że pojadą. Stryj 
Rafał był zawzięty. Lecz to przecież 
nie na żadną krzywdę dla ojca, dla 
nich. Wszyscy zboże sprzedają, prze- 
cież nie za darmo, to i ojciec może. 


Przed sklepem Samopomocy już 
stała spora groməda ludzi i koni. 
Stefan Zieliński zdumiał się, kiedy 
na drodze zjawiła się Helka i zaraz 
odwoł»ła go na bek. 

— Ile masz koni? — spytała pred- 
ko. 

= Dziewiętnaście. Bo co? 


— Bo jeszcze pojadą z Bud. 

— Co ty mówisz? Skąd wiesz, 
Helka? 

— Byłam tam, u stryja Rafała. 
Pojadą. Tylko może im trzeba wyje- 
chać naprzeciw. 

— Helka! — wykrzyknął Stefan 
ujmując ją za ręce. — Moja ty! 

Wymknęła mu się. 

— E, wszyscy się gapią, nie wy- 
głupiaj się, Stefek. — Obróciła się i 
pobiegła szybko przed siebie. 

Po chwili Kazik Zieliński 
kłusem polami, ku Budom. 

Na zakręcie za wsią do słupowic- 
kiej wyprawy dołączyła się grupa 
pięciu koni z Bud. Na czele jechał 
Rafał Dębica. 


gnał 
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Florian Dębica nie wierzył, by w 
tym czasie można było przywieźć 
lokomobilę z Ługów. Jeśli nawet po- 
jadą, to zarżną w błocie i będą stać 
do lata — kombinował. Ale kalku- 
lacja ta zawiodła, 

24 konie ze Słupowic przybyło za- 
raz po południu do Ługów Wielkich 
po maszynę. Po trzy lub cztery pary 
zaprzęgano na zmianę. Maszyna 
rznęła się w błocie, upierała się, ale 
szła. Krok za krokiem, metr za me- 
trem sunął ten osobliwy korowód. 
Ściemniało się już, kiedy dojechano 
do grobli. Stąd już blisko na pole 
Floriana Dębicy, ale tu właśnie naj- 
gorsza droga. Po prostu grzęzawi- 
sko. 

Kwiecień i Kazik Zieliński radzą 
nie jechać, tylko wymościć najpierw 
groblę kamieniami i drzewem. Ale 
ludzie są już zmęczeni, niecierpliwi. 

— Co tam, przejedziemy jakoś. 

Zaprzężono świeżą ósemkę, i jąz- 
da. Kilkanaście metrów — idzie. Ale 
maszyna grzężnie coraz bardziej. 
Wreszcie zarżnęła aż po osie. 

— Co teraz? 

— Trzeba było mnie słuchać — 
mówi Kwiecień. 

Zapadający szybko zmierzch utru- 
dnia do reszty jakąkolwiek robotę. 
Sytuacja staje się naprawdę kry- 
tyczna. Opcdal. nad rowem meliora- 
cyjnym, leży przykryta troskliwie 
sterta belek. To kułak Kopeć ma bu- 
dować most przez rów na swoim po- 
lu. Można by pożyczyć te belki i wy- 
mościć na prędce groblę. Ale... to 


przecież cudze mienie. Kopeć zażą- 
da odszkodowania, że mu się niby 
materia! zniszczył — i co? 

Niespodziewanie zjawia się Wik- 
tor. Skąd się tu wziął? Kto by tam 
teraz pytał. 

— No co? Utknęliście? 

— A no, jak widzisz, Tak myślimy, 
czyby nie pożyczyć tych tam belek 
od Kopcia. Po nich byśmy wyjechali. 

— A będzie chciał pożyczyć? 

— E, to nie ma mowy, ale pytać 
się go? Odniesiemy mu potem, wy- 
myjemy z błota na czysto. 

— Nic z tego. moi kochani — mó- 
wi stanowczo Wiktor. — Nic z tego, 


to samowola. Ludzie — kułacy czył 


nie kułacy — słusznie by szemrali. 

„— No to co? Nocować tutaj? 

— U mnie jest drzewo na słupki 
do płotu — mówi Kwiecień, — Niech 
kto jedzie ze mną — przywieziemy. 
Daleko — ale swoje. 

Zmęczeni ludzie nie bardzo kwa- 
pili się jechać na drugi koniec wsi 
po belki. s 

— Do północy bedziemy tu grze- 
bać — odezwał sie zafrasowany Cze- 
siek Rokita. — Konie ledwie zipią. 

— To co, ludzie kochani — rozpa- 
lił sie Kwiecień. — Zostawić tu ma- 
szynę do lata? Żeby Florian Dębica 
kpił jeszcze bardziej? To już lepiej 
-było wcale nie jechać. 

— Młodzi to ząwsze tak — sark- 
nął Łobodzki. — Zapalą się — „zo- 
baczycie, że przywieziemy!* — a po- 
tem tyłek w kąt, na kolację by szli. 
Nie ma co — zwrócił się do Kazika 
Zielińskiego —, jedziemy po Kwie- 
cieniowe słupki. Tutaj maszyny nie 
zostawimy, 

Pojechali po te słupki: Zieliński 
Kazik z Łobodzkim. Kwiecień i Wik- 
tor. Reszta czekała cierpliwie na 
grobli. 

Było już koło dziewiątej, kiedy 
wreszcie maszynę przetransportowa- 
no przez groblę.. 


* 


Tej nocy stojącej pod stogami 
Floriana Dębicy lokomobili mie gro- 
ził już żaden sabotaż. Posterunek 
M. O. z Ługów Wielkich postarał się 
o jej bezpieczeństwo. 

Chytry lis Florian Dębica znów 
całą noc nie spał. Tym razem gryzł 


się i medytował. Będą młócić — nic 
na to nie poradzi. Taka młocka to 
kiepski interes. Robotników opłacą 
ziarnem, po prostu zrobią, co im się 
żywnie podoba. Buntował się. ale nic 
nie mógł wymyślić. Jedyna rada — 
to zgodzić się młócić samemu. Zyska 
się choć tyle, że maszyna przywie- 
złona na pole cudzą siłą, cudzym ko- 
sztem. Trudno mu było powziąć to 
postanowienie. Dębicowski upór, za- 
ciętość nie chciały skapitulować — 
ale stary lis był rozsądny, przynaj- 
mniej wtedy, kiedy chodziło o stra- 
ię. 


jeszcze przed nastaniem świtu 


"Florian Dębica przyszedł do sołtysa 


i oświadczył, że będzie młócił sam, 
byle tylko ludzie przyszli do młoc- 
ki, Około dziewiątej zahuczała ol- 
brzymia młocarnia na Dębicowym 
polu. 

Po trzech dniach Dębica miał już 
kwity na odstawę 18 ton zboża. Nie 
bardzo zachęceni do dalszego uporu 
jego przykładem kułacy: Kopeć, Łu- 
kasik i paru innych też poodwozili 
większe ilości zboża. Po tygodniu 
gmina Ługi Wielkie meldowała o 
wykonaniu planu skupu przez ostat- 
nią gromadę — Słtupowice. 

Tego samego dnia przyszedł do 
Floriana Dębicy Bartyla w towarzy= 
stwie kilku chłopów. 

— Wiecie, Dębica, znalazłem za- 
palniczkę. Podobna do tej, którą wi- 
działem nieraz u was. Wasza to? 

— Rzeczywiście moja. 

— To dobra, Dacie chyba coś za 
znaleźne, 

Dębica zbładł. Zrozumiał. Zapal- 
niczkę zgubił w remizie. 

Wieczorem nastepnego dnia przed 
okazałą zagrodę Floriana Dębicy za- 
jechało auto Prokuratury. Skończy- 
ło się podkrzykiwanie, jak to mówił 
Kazik Zieliński, 
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Wieczór był zimny i wietrznv, ale 
tu za wysokim ogrodzeniem sadu by- 
ło zacisznie i spokojnie. Helka pła- 
kała cicho, z ganku dobiegały soczy- 
ste klątwy Szymka. Stefan trzym>ł 
w ręku opuszczone dłonie dziewczy- 
ny. Nie patrzyła na niego. Stała ze 
spuszczoną, załzawioną twarzą, jak- 
by to ona była najwięcej winna wo- 


bec Stefana 1 wszystkich, wobec 
państwa. Stefanowi żal było Helki, 
ale nic nie umiał powiedzieć. Stali w 
milczeniu. 

— Stefku — odezwała się wresz- 
cie dziewczyna — powiedz mi, czy to 
tak musiało być koniecznie? 

— Co? 

— No z ojcem. Bo gdyby go nie 
zmuszali do młocki, nie psułby ma- 
szyny. 

Położył jej rękę na ramieniu. 

— Wiesz. Helka, to jednak tak 
musiało być. Ojciec, gdyby nie te- 
raz, to zawsze kiedyś tam indziej 
zrobiłby to samo. Wróg to jest zaw- 
sze wróg. 

Rozpłakała się na nowo, szlochała 
prawie. 


— Wróg, wróg, czemu zaraz 
wróg? To jest takie.. prawie że 
straszne. 


Przykro zrobiło się Stefanowi i 
smutno, żał Helki. Biedna. kochana 
dziewczyna... Ale co można na to 
poradzić? Nic. 

— Wiesz, Helka — mówił niby 
spokojnie. ale coś mu sie łamało w 
głosie — Kiedy wszyscy odstawiamy 
zboże, to znaczy, że ono jest bardzo 
potrzebne, po prostu miastu potrzeb- 
ny jest chleb. A kto na złość. nie 
chce zboża sprzedać, a potem chce 
handlować nim — to trudno, to jest 
wróg i na to nie ma rady. Takich bę- 
dzie, musi być coraz mniej. Jedni 
zmądrzeją sami, inni, tak jak twój 
ojciec... 

— Ale co ja jestem winna — szep- 
tała Helka. — Teraz przecież także 
mnie będą wytykać palcem: wróg— 
tak jak to mówisz. I tak mi ujca żal... 
Przecież ojciec. 

Objął ją ramieniem, przytulił. 

— Na ciebie nikt nic nie powie — 
mówił — chyba głupiec. Jesteś prze- 
cież moja dziewczyna — nie? 

Znowu umilkli. Wiatr tylko po- 
gwizdywał w szczelinach między de- 
skami wysokiego płotu, 

— Zimno tu — szepnał Stefan. — 
Chodźmy gdzie. Może by do świetli- 
cy? 

Nie odpowiedziała, Oparła się na 
jego ramieniu i poszli wolno obsy- 
chającą na wietrze drogą. Nad 
skrzęczyńskim lasem kłębiły się bu- 
re chmury, 


Bogusław Kogut 


A bogactwo kwitło na Śląsku. 
Renta gruntowa w ciągu 20 lat (na 
przełomie XVIII i XIX stulecia) 
wzrosła tam o 30 proc. W końcu ub. 
wieku za 1 ha gruntu płacono 40 
tys., 60 tys., a nawet 100 tys. marek. 
(Chuda ziemia Ślązaka nie zyskała 
przez to na wartości. Jeżeli się w jej 
wnętrzu znalazł węgiel — wypchnie- 
to go z niej co rychło. Ale przecie 1 
tych piasków (trzymał się zęba” 
mi). Zagęszczenie mieszkań wyno- 
siło 4 i pół osób na mieszkanie. (W 
jego, Ślązaka, przedmiejskiej chału= 
pie luźniej się przez to me zrobiło: 
ale i tak opuszczać jej nie ¿miał za- 
miaru, bo dokądby poszedł?) — A 
mówiło się, że Śląsk się bogaci... 

Rzeczywistość dla tych, co chcieli 
ją widzieć — nie była tak radosna. 
76,2 proc. ludności Śląska — ciągle 
według oficjalnych statystyk nie- 
mieckich — mieszkało w małyć 
mieszkaniach. Połowa prawie 
wszystkich domów — to niewielkie, 
ośmielmy się nazwać je po imieniu 
chałupy. Brak tylko jednego — ma” 
py, na którą można by nanieść za 
gęszczenie tych ludzi, którzy SIę 
przyznają do języka ojczystego pol- 
skiego * i rozmieszczenie małych 
domków. Obydwie pokrywałyby się: 
I wtedy ujrzelibyśmy narodową 1 
społeczną podszewkę statystyki 1-187 
mieckiej na Śląsku Opolskim. 


Nie da się oczywiście zaprzeczyć 
że zagęszczenie mieszkań na Śląsku 
Opolskim było mniejsze niż za kor” 
donem, w takim Sosnowcu, czy Bę” 
dzinie. Trudno nawet porównywać 
te wielkości. Ale trudno również po” 
równywać Opolszczyznę z sąsiednim 
Bytomiem, czy Zabrzem, gdzie hi- 
tlerowcy budowali w ostatnich la- 
tach wiele setek, a nawet tysięcy d0* 
mów w wyraźnym zresztą politycz= 
nym celu umocnienia pasa nadgra- 
nicznego. Właśnie dla podkreślenia 
różnicy z polskim Górnym Śląskiem, 
gdzie kapitalistyczni pełnomocnicy i 
dyrektorzy w zakładach Flicków 1 
Donnersmarcków budowali sobie 
wytworne wille, zamiast domów dla 
robotników, z którymi i tak nie wia” 
domo było co robić, bo ich ciągle 
było za dużo. 


Wystarczy pojechać dziś. do takie- 
go Ozimka, Otmętu, czy Kędzis"zy* 
na, żeby widzieć klasową, narouową 
i polityczną podszewkę budownic” 
twą hitlerowskiego, żeby widzieć, 
jak na tle wzrostu stopy życiowej 
niemieckiej burżuazji nędznie wy” 
gląda chałupa śląskiego robotnika na 
Opolszczyźnie. i 


Al? Ślązak opolski, gdy odeszła g0 
zmora ucisku narodowego, przypo* 
mniał sobie to wszystko, co się tam 
działo w ruchu koniunktury wojen- 
nej i nałożył na to obraz sprzed. zni* 
szczeń. A tu ruiny... i mozolne dźwi” 
ganie się. 


Mozolne? — Są miasta na Opole 
szczyźnie, w których procent znisz- 
czeń równa się Warszawie w chwili 
wyzwolenia np. Nysa, Racibórz. Nie 
ma ani jednego całego domu. Ani 
jedna fabryka, ani jeden zakład nie 
pozostał w ruchu. Wszystko trzeba 
było od nowa, wszystko od początku» 


* 


Ozimku znalazłem się akurat 
U V tego dnia, kiedy zapowiedzia= 

no lokalną uroczystość. 
Warszawy przyjechała delegacja ro” 
botników z najlepszej budowy (na 
Grochowie, nie na MDM), aby prze” 
kazać miejscowej załodze budowla” 
nej sztandar przechodni za najlepsze 
wyniki współzawodnictwa w skali 
krajowej. i 


Była sobota. Robote zakończono 
w południe. W dużej, pięknej sali 
gimnastycznej nowo wybudowa* 
nej szkoły podstawowej zebrali się 
robotnicy z budów, przyszła delega* 
cja z huty, przyjechali przedstawi” 
ciele ministerstwa z Warszawy, 7 


. Opola — WRN, ORZZ, ZOR. Przy” 


była również orkidstra z najbliższej 
cementowni z młodzieżowym zespo” 
łem świetlicowym. Feta zapowiadała 
się nie lada. 


Półtorej godziny siedmiu kolej“ 
nych mówców mówiło — każdy na 
swój sposób — to samo i o wszyst” 
kim. Wiało oficjalną nudą na miarę 
województwa. Sens tego, co sig 
dzieje, przestał już docierać do Ze” 
branych. Ludzie zaczęli się nieciet* 
pliwić — jedni w oczekiwaniu pre” 
mii, inni — części artystycznej, za” 
bawy. í 


Na mównicę wszedł jeden z mura* 
rzy warszawskich, taki prawdziwy 
robociarz z zagłębia budowlan?80: 
Powiedział, że przyjechali przeka- 
zać szlandar. Ale niech towarzysze 
z Ozimka przygotują się zwrócić 89 
w następnym kwartale, bo oni war- 
szawiacy nie dadzą się wyprzedzić: 
I z mównicy posypały się żywe. pro” 
ste, znajome słowa — o robocie, 0 
budowie. Warszawiak mówił, Ż£ 
oglądał z kolegami budowy w Ozim- 
ku, że widać wysoką jakość, że ro“ 
bota ładna i czysta. Ale można 
by jeszcze to usprawnić, a tam- 
to przyśpieszyć stosując inny Spo” 
sób. — Posypały się uwagi, rady Mu- 
rarz warszawski mówił o socjalistycz” 
nym współzawodnictwie; że nie sztu” 
ka sztandar zdobyć, że trzeba zdobyte 
doświadczenia przekazywać sobie 
wzajemnie, że trzeba wzajemnie U* 
czyć się, I wrócił na koniec do 78% 
powiedzi, że zaczęła się walka War- 
Szawy z Ożimkiem, że warszawiacy 
wrócą tu odebrać sztandar, 


Na sali powiało czymś świeżym: 
Nuda rozprysła się. Tutejsi — 50% 
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Spodarze i bohaterowie dnia — po- 
czuli się jakby zaskoczeni. Jeszcze 
się dotychczas nie spotykali z ni- 
czym podoknym. Zawsze zaskakiwa- 
no ich, siłą wypvchano i grabiono — 
rownie dobrze hitlerowiec, jak pol- 
ski szabrownik. A tu po prostu, po 
ludzku, po przyjacielsku, socjali- 
stycznie — oddano im uznanie dla 
ich roboty, powiedziano, co można 
ulepszyć i zapowiedziano współza- 
Wodnictwo. 


„Zwycięski zespół liczy 57 osób, ko- 
biet i mężczyzn. 40 tutejszych i 17 
Przybyszów. — Czy istnieje jeszcze 
Podział? — Tak. Nie ukrywajmy 
tego faktu. Istnieje. Ale wydaje mi 
Się, że to, co zaszło w Ozimku, to by- 
ła próba zatarcia linii podziału, De- 
egacja murarzy warszawskich po- 
działała tu jak katalizator. Tutejsi 
zostali potraktowani poważnie i z 
uznaniem nie tylko przez swoich sta- 
łych towarzyszy pracy, ale i przez 
delegalów ze sławnego zagłębia bu- 
dowlanego, z Warszawy. To był wy- 
Padek, który waży. 


Widziałem, jak po uroczystości 
Majster szklarski zespołu, lubli- 
Niak rodem, prowadził do bufetu 
Swojego 18-letniego pomocnika, Slą- 
zaką. Była jakaś nuta serdeczności 
W tym zaproszeniu „jedz“. 


Te obserwacje odświętne są -re- 
Sztą mniej ważne. Istotne jest to, co 
Się dzieje co dzień. Kierownikiem 
zespołu jest Brunon Kijas, technik, 
Syn formierza z Zawiercia. Zatrzy- 
mał się tu wracając z hitlerowskie- 
Bo obozu jęńców. Jego prawą ręką 
jest Józef Przybyła, młody 26-letni 
Slązak, rodem z Ligoty Turawskiej, 
O narę kilometrów stąd. Wrócił on do 
domu po wojnie z obozu jeńców w 
Związku Radzieckim. Bo Przybyła 
Ww 1944 roku — miał wtedy 1% lat — 
został na zakończenie krwawej im- 
Prezy hitlerowskiej zmobilizowany i 
posłany na front. Szczęśliwie dostał 
Się do niewoli i pracował w Donba- 
Sie. Teraz jest technikiem norm na 
budowie w Ozimku. Nauczył się te- 
Eo w Związku Radzieckim, To po- 
dobno najlepszy technik norm w ca- 
łym zjednoczeniu opolskim. 


© Majstrem brygadzistą jest 47-let- 
ni murarz ze Lwowa rodem, Kraw- 
czuk. Drugim brygadzistą jest Paweł 
Kochanek, trochę starszy od Kraw- 
czuka, tutejszy, z Ozimka. Sekreta- 
Trzem Podstawowej Organizacji Par- 
tyjnej jest Ślązak. 

A więc rozdział? 
| Ludzie brygady budowlanej z 
Qzimka dogadali się już. Zresztą 
nie oni jedyni. Takich brygad i ta- 
kich zespołów, gdzie różnice się za- 
cierają, jest wiele na Opolszczyźnie. 
Ale ną, wsi miedza graniczna nie 
wszędzie została zaorana. Opowia- 
dają — sprawa to dawna, sprzed 4 

t — że jakaś Ślązaczka chciała 
wyjść za przybysza. Musiała nie la- 

a przeszkody pokonać, wiele forteli 
zastosować, aby uzyskać zgodę ro- 
dziców. Zapewniła, że go wychowa, 
ze go zmieni że go dostosuje do ich, 
Śląskiego, stylu życia, 

Na wsi dobrze pracują te spół- 
dzielnie, gdzie są albo sami Ślązacy, 
albo sami przybysze. Razem — ro- 
bota nie klei się. Każdy pracuje ina- 
czej. Zresztą — Ślązacy wcześniej 
Poznali się z maszyną. Spychani 
Przez Niemców na jałowe ziemie, 
wcześniej i lepiej stosowali nawo- 
zy. — Ta różnica w rozwoju dziś się 
odbiją. 

„Zespoły powstają za to w budow- 
nictwie. Może tu łatwiej, może ję- 
zyk murarzy i środki — narzędzia i 
Maszyny, kolektywny sposób pra- 
€y — jest jednakową nowością dla 
Jednych i drugich, Fakt, że tu wła- 
Snie się dogadują szybciej. 


Jest jeszcze jeden moment, który 
Przemawia do Ślązaków, „Awantu- 
ra“ w Ozimku rozgrywała się w no- 
wej pięknej szkole, oddanej do użyt- 
tu na jesieni ubiegłego roku. Stane- 
ło tam do tej chwili 7 nowych, dwu- 
bięirowych bloków mieszkalnych z 
pelnym wyposażeniem. (Nie liczę od- 
udowanych to chyba połowa O- 
zimka). Wybudowano tu ogromną 

ursę dla młodzieży szkoły hutni- 
Czej — jakieś 150 pokoi. W robocie 
Są dalsze domy, hotel dla samot- 
nych robotników. I ani jednej willi 
dyrektorskiej. Ale za to dom matki 
1 dziecka. Za to wspaniały, ogromny 
dom kuliury — 40.000 metr. sześcien- 
nych — piękna, ogromna inwestycja 
nie tylko budowlana, inwestycja kul- 
turalna. W skali Ozimka — to praw- 
dziwy Pałac Kultury i Nauki, który 
Przecie w swoim oryginalnym, war- 
Szawskim wydaniu będzie „wszyst- 
kiego“ 20 razy większy. A Ozimek 
liczy dziś niecałe 3000 mi--zkańców! 

Ślązacy widzą to i oceniają. Po ci- 
chu konfrontują z tym, co mówili 
hitlerowcy. Hitlerowcy .mówili duże 
O wyższości kultury niemieckiej, 
mówili o wysokiej stopie życiowej. 
Streszyli okropnymi warunkami, w 
Jakich żyją i mieszkają komuniści. 
«udowa Polska buduje tu właśnie za 
Przykładem Związku Radzieckiego, 
Właśnie metodami radzieckimi; Pol- 
ską poprawia tu warunki mieszka- 
Niowe robotnika; Polska stawia tu 

udowle. w których kultura będzie 
Się kształtować. 

„Ślązacy widzą, że się buduje, że 
ślę siawia poważne, trwałe inwe- 
Stycje. Czy dużo? — Wydaje się, że 
Jak na Ozimek — bardzo dużo. — 
Nigdy tam tyle nie budowano — 
mówi vice-przewodniczący WRN, 
Poseł opolski, tow. Mrccheń. Był on 
Zreczta jedynym z mówców (tych 
Oficjalnych), który zwyczajnie, chłop- 
skim, śląskim, robociarskim języ- 

iem powiedział, że niepotrzebnie 


opowiada się na Opolszczyźnie o bu- 
dowach w Warszawie, czy Nowej 
Hucie. „Na to — powiedział — żeby 
pokazać, ile się dziś w Polsce budu- 
je, nie trzeba wyjeżdżać z Ozimka. 
Popatrzmy, co się dziś dzieje w tym 
naszym małym Ozimku, który za 
tych „dawnych, dobrych* pańskich 
czasów był nędzną, wegetującą osa- 
dą — ile się tu buduje? Czy to pro- 
centowo nic jest więcej niż w War- 
szawie?* — Zmienia się geografia 
Polski. Ślązak o tym słyszy. Na 
Opolszczyźnie widzi to. Sam bierze 
w tym udział. 


Inny problem niezmiernie ważny 
dla tutejszych (dodajmy — nikt z 
mówców operujących sztampą prze- 
mówień tego nie poruszyłj — to fakt, 
że z daleka od wielkich traktów i 
wielkich ośrodków — pracuje ze- 
spół ludzi (na pewno nie jedyny), 
którzy się okazali i zostali uznani za 
najlepszych w dużej 250-tysięcznej 
armii robotników budowlanych ca- 
łego kraju. Ci robotnicy — jedni w 
resztkach swoich feldgrau, inni w 
cywilu — zostali naraz postawieni na 
zawodowym świeczniku. To nie tylko 
awans zawodowy. To równocześnie 
przywrócenie do godności tych 
zmuszeni 
mundury 
pomimo że 

Przybyły, 


wszystkich, którzy byli 
niemieckie 
którzy — 
Kochanki i 


przywdziać 
wojskowe, 
Cichonie. 


Wiaża piastowska w Opolu  (no- 
woczesny budynek administracyjny 
zasłania ją zupełnie od strony ulicy). 


pomimo Że ich językiem ojczy- 
stym file przestał być polski — 
byli nazywani Niemcami, albo -volks- 
deutschami. Prawo do polskości 
przywróciła im decyzja Rządu. Po 
nobilitacji formalnej następuje no- 
bilitacja rzeczywista, nobilitacja w 
pracy, nobilitacja socjalistyczna. 

Oczywiście nie jest to proces szyb- 
ki. Nie łatwo zatrzeć w ich pamięci 
to wszystko, co się tu stało. W jed- 
nym tylko powiecie opolskim odbu- 
dowano do dzis 17 mostów (a Odra 
nie jest tu wąska), 22 szkoły, 3 ce- 
mentownie, jedną wielką 'papiernię. 
Ale za to różnego rodzaju szumowi- 
ny i męty przyjechały tu w pierw- 
szej fali osadniczej i grabiły ich, 
nieraz w asyście mętów, podszywa- 
jących się pod przedstawicieli wła- 
dzy. 

Ileż tu trzeba zainwestować, aby 
zatrzeć te zle wspomnienia, ile trze- 
ba pracy, aby wyjaśnić, że to, co się 
działo, to właśnie produkt ostatniej 
wojny, że to krajowe resztki szumo- 
win hitlerowskich. 

CJ 


kres odbudowy trwa na Opol- 
szczyźnia, Równolegle powsta- 


ją nowe inwestycje. Zmienia 
się geografia Polski. Zmienia się 
geograłia Opolszczyzny. Zamarła 


przez wiele lat huta w Ozimku roz- 
budowuje się. Za kilka lat będzie tu 
spore miasto na zapleczu dużego 0- 
środka przemysłowego. Rozbudowu- 
je się Kędzierzyn. W Raciborzu po- 
wstają dwie nowe zupełnie fabry- 
ki — jedna aparatury chemicznej, 
druga — kotłów. (To zamiast spalo- 
nej w czasie działań wojennych fa- 
bryki czekolady). 

Byłem w niewielkiej osadzie — 
Otmęt się nazywa. To tam właśnie 
Herr Otto, kupiec obuwiany z Opo- 
la do spółki z panem Batą wybudo- 
wali fabrykę obuwia. Na miejscu był 
tani robotnik, który mieszkał w swo- 
jej chałunie. Wystarczyło postawić 
fabrykę, sprowadzić 
zgarniać pieniądze. Na robotników 
promieniowała magia Zlinu i na- 
dzieja, że może kiedyś i oni dostąpią 
łaski... Łaski się nie doczekali. Teraz 
muszą sami sobie budować, ZOR sta- 
wia tu nowe osiedle mieszkaniowe: 
ponad 300 izb już stoi, stoi już przed- 
szkole, dom matki i dziecka. A budo- 
wa trwa. Te nowe czerwone domy, 
które widać z szosy, nie tylko wy- 
równują dawny wysoki staridard 
mieszkaniowy pana Otto (ten, który 
rozwadniał wymowę  slatystyczną 
warunków mieszkaniowych nd Ślą- 
sku) z poziomem mieszkania pol- 
sxiego, śląskiego robotnika, ale 
kształtują wygląd osady, zbliżają jej 
wygląd i charakter do miasta. 

Gdy się jedzie drogami pięknego, 
zielcnego Śląska od miasta do mia- 
sta, od zamku do wsi — widzi się 
niezmienną prawidłowość pewnych 
stwierdzeń marksowskich. Bogacą- 
cy się przybysz ze środkowych Nie- 
miec Otto, fabrykant czeski Bata, 
dziedzic na Prószkowie von Proskau 


maszyny i.. 


. (potomek dyplomatów austriackich), 


właściciel wielkich  latyfundiów, 
pan na Turawie de Garnier (do ko- 
lekcji jakiś francuski ślad przemar- 
szów Napoleona) — wszyscy oni ob- 
siedli polskiego chłopa na Opolsz- 
czyźnie i na jego znojnej pracy u- 
trwalali swoje fortuny, co miało się 
równać potędze Rzeszy. Pokazywali 
za to temu chłopu, jak „pieknieje“, 
jak się „ulepsza“ Opole. Na miejsce 
„Starej, rozsypującej się* rudery — 
zamku piastowskiego w Opolu — 
postawili nowy, wspaniały gmach 
Regierungsbezirku. W opolskich wa- 
runkach gmach, zapewniający spra- 
wniejszą, skoncentrowaną admini- 
strację, pozwolił znieść i zatrzeć 
jeszcze jeden, jeden z niewielu już 
śladów polskości tych ziem. 

Tuż obok wieży starego zamku 
piastowskiego, w czasie przebudowy 
w 1928 r., odkryto dobrze zachowane 
ślady osady starosłowiańskiej. 
Skrupulatni niemieccy archeolodzy 
przyjechali, porobili zdjęcia fotogra- 
ficzne, kazali zebrać okruchy i śla- 
dy kultury materialnej Słowian, 
każdy drobiazg pieczołowicie zapa- 
kowali... i wywieźli, Na tym samym 
miejscu, starannie zakrywając ślady 
starego grodziszcza stanął nowocze- 
sny budynek administracyjny. Pra- 
wda jak Opole wypiękniało dzięki 
temu? 

Albo te domy na Rynku opolskim, 
na wprost bardzo pięknego ratusza, 
który przypomina do złudzenia Pa- 
lazzo Vecchio we Florencji? Poprze- 
budowywali, popstrzyli kosmopoli- 
tyczną w wyrazie ceramiką (wyglą- 
da teraz, jak skład masarski) — ni- 
jak odczytać ślady jakiegoś stylu 
czy smaku. A Polska Ludowa, odbu- 
dowując dziś te domy, spalone w 
czasie działań, pomimo że pilno, po- 
mimo że roboty wiele — nie żałuje 
trudu, aby odcyfrować dawny cha- 
raktzr kamieniczek. Stają dziś — jak 
w Gdańsku — z nowoczesnymi Wręg- 
trzami, ale formę odzyskują dawna, 
tutejszą, jakąś śląsko-opolską. Z ta- 
ką samą pieczołowitością odbudo- 
wuje się Rynek w Raciborzu. Podob- 
nie w Nysie, gdzie zbiera się doku- 
mentację, aby jak najwierniej od- 
tworzyć piękno domów, pamiętają- 
cych polskie czasy. 

A przecież poza rekonstrukcją — 
stają wszędzie nowe domy, nowe u- 
rządzenia społeczne, usługowe, kul- 
turalne dla nowych robotników, no- 
wych zakładów, które zmienią osta- 
tecznie charakter zielonego Śląska, 
tworząc z niego nowy, wielki rejon 
przemysłowy. Właśnie polski, ludo- 
wy, socjalistyczny plan właściwego 
rozmieszczenia sił wytwórczych w 
kraju — zamienia ten spycheny da- 


Renesansowy ratusz w Opolu. 


wniej do rzędu kolonialgebietu re- 
jon w okręg, który stanie się jed- 
nym z kół napędowych socjalizmu w 
Polsce. 

To co się na Opolszczyźnie dziejc— 
to nie tylko budowa fundamentów 
socjalizmu, a więc bazy, która zmie- 
ni nadbudowę. Atak idzie z obydwu 
krańców równocześnie. Zaatakowa- 
na jest również nadbudowa. Zaczyna 
się kształtować ramy dla tej nadbu- 
dowy. I dlatego równie ważny jest 
tam nowy zakład produkcyjny, któ- 
ry powstaje, jak odbudowywane na 
rynkach miast kamieniczki, nowe 
domy kultury, teatr i muzeum. 


Andrzej Wróblewski 


P. S. Byłem niedawno na Grocho- 
wie. Spotkałem towarzysza, który 
vyl z delegacją w Ozimku. Powie- 
dział zmartwiony, że załoga Ozimka 
zatrzymała sztandar na drugi z ko- 
lei kwartał. Jeszcze jedno zwycię- 
stwo i zachowają sztandar na wła- 
sność. Pierwszeństwo zostanie ode- 
brane Warszawie. Ale przyjemnie. że 
przechodzi w ręce tych, k.órzy bu- 
dują nowe życie na Opolszczyźnie. 

Pozdrowienia z Warszawy dla to- 
warzyszy z Ozimka! 


GREW RUA 


MARIAN BIELICKI 


tak na terytorium na 
północ od 38 równoleż- 
nika będzie podjęty je- 
dynie na mój wyrazny 
rozkaz“ — oznajmił 
szef misji wojskowej 
USA w Korei, gen. Roberts, prze- 
mawiając 2 września 1949 r. (dzie- 
sięć miesięcy przed wybuchem woj- 
ny!) do wyższych oficerów lisynma- 
nowskich. 

Robertsowi 
starzec“ pisząc: 

„Jestem przekonany, że obecnie 
istnieje najlepszy moment psycho- 
log!czny, aby przystąpić do ataku 
i skończyć z Phenianem. Pan i obaj 
nasi pełnomocnicy w Waszyngtonie 
i New Yorku, oraz my tu w Seulu 
i Tokio musimy razem pracować 
nad osiągnięciem jednego celu: aby 
rząd amerykański pozwolił nam 
wreszcie zacząć* (z listu Li Syn- 
mana do dr Roberta T. Olivera z 
dnia 30 października 1949 r.) 

25 czerwca 1950 roku rozkaz zo- 
stał wydany. Zaczęła się wojna nie- 
ludzka, wojna amerykanska. 

Było niegdyś piękne miasto Phe- 
nian. A dziś nie ma miasta Phenian 
na powierzchni ziemi. Są tylko po 
stokroć zryte bombami ruiny. Mia- 
sto jest pod ziemią. W skalnych ko- 
rytarzach huczą obrabiarki. W o- 
świetlonych jasno podziemnych 
szkołach uczą się dzieci. Inny jest 
dziś Phenian, inne jest jego życie. 

Z Białego Domu i Pentagonu pły- 
nęły rozkazy: zniszczyć, zabić, za- 
mordować. Na głowy starców 1 
dzieci, kobiet i niemowląt sypały 


wtórował „krwawy 


KAZIMIERZ KOŻNIEWSKI 


W TRZECIĄ ROCZNICĘ AGRESJI AMERYKAŃSKIEJ NA KOREĘ. 


Rorea płonie 


się bomby — wybuchowe i termi- 
towe, fosforowe i napalmowe. Kat 
Korei Nr 2 — Ridgway nawoływał: 
„Terytorium i jego właściwości to 
przemijające zjawiska, które nale- 
ży jak najszybciej zniszczyć. Na 
Gbszzrzę nmicprzyjacielskim nie wel- 
no pozostawić ani jednego budyn- 
ku, wiaduktu ani drzewa. Strategia 
nowoczesna polega na niszczeniu 
wszystkiego“. 

„Czy widzieliście, jak ginie na- 
ród? W naszym wieku siła i tempo 
śmierci może być równie szybka 
jak straszliwa — pisał korespon- 
dent Associated Press Boyle w re- 
portażu zamieszczonym w „New 
York Post“ — Stało sie to w Syn- 
dżu.  — Wczoraj jeszcze było to 
miasto o 100-tysięcznei ludności, 
położone na koreańskim brzezżu 
rzeki Jalu, odgraniczającej Koreę 
od Mandżurii, O godzinie 12 min. 
30 z miasta zbambardawanego bom- 
bami zapalającymi i burzącymi o 
łącznym tonażh ponad 600 ton zo- 
stały gruzy i zgliszcza... Przełatu- 
jae nad miastem.. widzieliśmy, że 
cała ziemia ra dole była zryta le- 
jami i sczerniała od pożarów. Wszy- 
stko wydało mi się jakimś koszmar- 
nym snem z czasów dzieciństwa.“ 

Tyle jeden amerykański dziennik 
o jednym bombardowaniu jednego 
miasta. A takich nalotów były set- 
ki, a takich bombarcowań były ty- 
siące. 

To jest wojna amerykańska. To 
jest amerykańska wersja .Total- 
vernichtung*. To jest amerykańska 
strategia i taktyka. Skoro naród ko- 


BUDOWLE PLANU 
W REPORTAZACH 


onieczność reporterskiej 
dckumentacji naszych wiel- 
kich osiągnięć przemysło- 
wych i budowlanych jest 
zupelnie oczywista. Należy 
4 gorąco przyklasnać inicja- 
tywie „Ksiażki i Wiedzy“, która 
przystąpiła do publikowania serii 
broszur pod ogólnym tytułem 
„Wiełkie Budowle Planu Sześcio- 
letniego".*) Seria ta winna dostar- 
czyć najmniej po jednym reporta- 
żu z każdej wielkiej, a nawet tylko 
większej budowli planu sześciolet- 
niego — wtedy zadanie jej będzie 
wypelnione. 

W tym roku ukazały się cztery 
broszury. Tadeusza Kurka „Woda 
dla Śląska" — o budowie zapory 
wodnej 'w Goczałkowicach; Bshda- 
na Ostromęckiego „Narodziny mia- 
sta“ — o budowie Nowych Tych, 
Janusza Weyrocha — „Chemia — 
Wielki Czarodziej” — o zakładach 
chemicznych w Dworach oraz Je- 
rzego Rosa — „Stalowe źródło siły“ 
— o hucie stali w Czestochowie. 

Ocena tych reportaży musi być 
dokonywana w imie pewnych kry- 
teriów. Najważniejsze zadania każ- 
dej z takich broszur to — po pier- 
wsze: rzetelność informacji; współ- 
czesny czy przyszły czytelnik wi- 
nien otrzymać sumę konkretnych 
informacji rzeczowych, które po- 
zwolą mu uzmysłowić sobie zakres 
budowy, przy czvm informacja ta 
nie powinna gubić się w mnogości 
chaotycznie zgromadzonych cyfr, 
ale rejestrować najbardziej ważkie, 
takie tylko, które określą wyraźnie 
wielkość i sens budowy w stosunku 
do innych tego rodzaju polskich po- 
zycji przemysłowych. Po drugie: 
należycie wyjaśnicne i udokumen- 
towane znaczenie budowy dla gos- 
podarki państwowej z ukazaniem 
perspektyw rozwojowych danego 
problemu przemysłowego w skali 
ogólnokrajowej. Po trzecie: — wia- 
rygodnie przedstawicny problem 
ingerencji budowy zarówno w ży- 
cie jej twórców, jak i w byt całego 
miejscowego społeczeństwa; w ja- 
kim stopniu budowa polepszy, w 
Jakim przekształci i zmieni los lu- 
dzi żyjących wokół obiektu, czy w 
ogóle los ludzi w całym kraju. 
Wreszcie, po czwarte — broszury 
winny rejestrować obiektywne 
trudności pojawiające się przy uru- 
chamianiu obiektów; oczywiście nie 
te drobne, ale te zasadnicze, poważ- 
ne, które wszędzie występują, któ- 
rych przezwyciężanie jest właśnie 
dowodem naszej siły i cechą wiel- 
kości naszej rewolucji, a bez zano- 
towania których obraz osiągnięć 
wychodzi wręcz złudnie i zarówno 
dla współczesnych jak tym bardziej 
dla przyszłych czytelników jest on 
po prostu nieprawdziwy. 

Jeżeli te cztery zadania zostaną 
przez broszurę wypełnione — speł- 
ni cna swą rolę. I jeszcze jedno. 
Dobra „literackość" jest okrasą do- 
kumentarnego tekstu, jednak zła, 
podła, tandetna jest tak trudna do 
zniesienia, że lepiej już, by autor 
ograniczał się wyłącznie do roli 
Sprawozdawcy-informatcra. Byle to 
wypełniał rzetelnie. 


Jeżeli chodzi o warunek pierw- 


szy — o sumę informacji rzeczo- 
wych pozwalających uzmysłowić 
sobie zakres budowy, wszystkie 


cztery broszury warunek ten wy- 
pełniają w stopniu zupełnie dosta- 
tecznym. Najszerzej dbają o to 
Weyroch i Ros. Najsłabsze wyobra- 
żenie o wielkości budowanej za- 
pory ma czytelnik broszury Kurka, 
której autor chciał zastąpić infor- 
mację plastycznym obrazem lite- 
rackim, co mu się — niestety — 
niezupełnie udało. W rezułtacie nie- 
najlepszej jakości „literackość* za- 
stąpiła ścisłość informacji doku- 
mentarnej, cd tego rodzaju publi- 


kacjj wymaganej w pierwszym 
rzędzie. 
Warunek drugi: budowa jako 


preblem ogólnonarodowy, ożólno- 
państwowy. Niestety — może poza 
jednym Weyrochem, ktory próbuje 
ustawić Dwory w łańcuchu naszego 
chemicznego przemysłu — inni 
autorzy nie podejmują się poinfor- 
mować czytelnika ani o znaczeniu 
„Kościuszki“ w' całości przemysłu 
metalurgicznego, ani o znaczeniu 
zapory w Goczałkowicach dla gos- 
podarki Śląskiej, (gdyż chaotyczne 
„obrazki“ literackie nie zastąpią 
jednak informacji); ani o ogólnym 
zakresie budownictwa mieszkanio- 
wego w Polsce. 

Sprawa trzecia: „ludzki“ sens þu- 
dowy. Najsłabiej pod tym wzglę- 
dem prezentuje się broszura Wey- 
rocha, w której sprawy ludzkie, 
zarówno na terenie Dworów jak 
całego kraju, zostały potraktowane 
zdawkowo i plakatowo. Najlepiej 
poradził sobie z tym zagadnieniem 
Ostromęcki, ale też budowa osiedla 
mieszkan'owego, rowego mias a 
daje ku temu .dobra gmosobność. 
„Literackość* dokumentu Ostro- 
męckiego jest w dobrym gatunku. 
Kurkowi jeso zły nawyk rysowania 
„Obrazków“ zamiast rzetelnej infor- 
macji i tym razem też nie wyszedł 
na dcbre. W broszurze Rosa spra- 
wa jest bardziej skomplikowana: 
załatwia on dość schematycznie 
przekształcanie się człowieka na 
wielkiej budowie, ale za to bardzo 


„prawdziwie, bardzo mądrze potrafi 


pokazać, jak sama budowa wpłynę- 
ła na zasadnicze polepszenie losu 
robotników częstochowskiego przed- 
mieścia. 

Natomiast żadna z tych czterech 


broszur nie wypełnia warunku 
czwartego. Nie są cme w żadnym 
wypadku dokumentem trudności 


naszego czasu. A tym samym wiel- 
kość naszych dni nie jest w nich 
udokumentowana w należyty spo- 
SOB) 

Broszury wyżej omówione mogą 
być lepsze czy gorsze. Ich rola 
właściwa zostanie dopiero wtedy 
wypełniona, gdy za tymi czterema 
pojawią się dalsze, w ilości bodaj 
że kilkuset; wzięta razem całość 
cyklu „Wielkie Budowle Picou 
Sześcioletniego* stanie się bardzo 
wartościowym dokumentem obra- 
zującym sumę naszych osiągnięć. 


Kazimierz Koźniewski 


.*) Wielkie Budowle Planu Sześciolet- 
niego. Cyrl rezortaży. „Książka i Wie- 
dza% 195] — 2, 3 


nym uwzględnieniem Polski i Rosji. 


czewskiego 79. Cena zł 3. 


bowego i Dobroczynncgo w Zamościu. 
warszawskiego (od 1.1X.1939 r. do 1.1.1941 r.). 


reański nie chce amerykańskich 
kajdan — trzebe go zniszczyć. Sko- 
ro ziemia koreańska nie chce się 
poddać, trzeba ja zamienić w bez- 
ludną pustynię, w krainę śmierci. 

„Trzeba zabijać północnych Ko- 
reańczyków i Chińczyków jak naj. 
więcej" — wołał Ridgway. I gang- 
sterzy pławili się we krwi. Gang- 
sterzy zdobywali miasta, które Mac 
Arthur zachwalał: „Przed wami bo- 
gate miasto, wszystko w nim naie- 
ży do zwycięzców“. Gangsterzy 
gwałcili i rabowali, palili i burzvli. 

Ale stale rosły siły zbrojne ludu 
koreańskiego. Spieszyli mu z po- 
mocą bracia z Chin. Straty wojsk 
amerykańskich do dnia 25 paździer_ 
nika 1951 r. wyniosły 180.000 zabi- 
tych. Straty ogólne wojsk napastni- 
czych w ciągu półtora roku wojny 
wyniosły ok. 180.000 ludzi. W ciągu 
dwóch prawie lat (do maja b.r.) in- 
terwenci stracili 3.000 sarnaolotów, 
3.000 czołgów i samochodów pan- 
cernych, 180 okrętów. 

Łzy wyschły w oczach kcreań- 
skich matek. Zastygł w nich ból. 
Skamieniały ich serca. Nie o mi. 
łości śpiewają dziś koreańskie 
dziewczyny, ale o gniewie do wio- 
ga. „Stwardniała dusza mego na- 
redu“ — mówiła Fak Den Aj ra 
warszawskim Kongresie Obrońców 
Pokoju. 

A teraz inna wypowiedź: 

„Uważam, że powinniśmy prowa, 
dzić totaine przygotowania do woj- 
ny, kierując się prawem dżungli. 
Każdy puwinien nauczyć się sztuki 
zabijania, Nie sadzę, aby wojna 
miała się ograniczyć do dziaiań 
armii, iioty wojennej i lotnietwa. 
Nie powinny być tworzone żadne 
ograniczenia w wyborze metod czy 
broni zniszczenia. Ja bym uspra- 
wiedliwił prowadzenie wojny bak- 
teriologicznej stosowanie gazów, 
bomb atomowych i wodorowych, 
rakiet międzyplanetarnych. Ja nie 
byłbym zwolennikiem miłosierdzia 
wobec szpitali, szkół, kościołów czy 
też wobec jakiejkolwiek bądź gru- 
py ludności cywilnej“. 

Te słowa rektora Tampa-Univer_ 
sity; prof. Nunsa, to nie tylko jego 
osobisty światopogląd, nie jego 350- 
bista  „filczofia zabijania”, To sens 
i treść tego co się dzieje w Korei. 
Gorączka tyfusowa, żółta febra, 
dżuma... 28 stycznia b. r. sztab Rid- 
gwaya wydał rozkaz masowego sto- 
sowania broni bakteriologicznej — 
liczył na czarną śmierć, by nad pu- 
stynną, spopieloną ziemią załopotał 
gwiaździsty sztandar. To była nowa 
stawka Waszyngtonu, lecz personel 
sanitarny Korei ruszył na pomoc 
zagrożonemu życiu dzieci. Tylko 
gdzieniegdzie milkaął w chatach 
wieczorny śpiew matki nucącej ko- 
łysankę swemu maleństwu. Koreań_ 
scy lekarze i pielęgniarki udowod- 
nili, że nie śmierć życie, ale życie 
śmierć zwycięża. 

Wreszcie przyszły wydarzenia w 
Kożedo. 

Punktem dowodzenia amerykań- 
skiego gencrala Boatnera stała się 
wieża strażnicza w obozie jeniec- 
kim, z której rzuca on hasło uzbro- 
jonym w czołgi i miotacze ognia 
Sześciu tysiącom zbirów, .szturmu- 
jących* bezbronnych jeńców: „Zas 
czynajmy. gentlerani! Skoro ma 
być przelew krwi to niech już bę- 
dzie przelew krwi. Przecież to jest 
wcjna!” I płoną w bsrakach ludzie 
za to, że chcą wracać do swej oj- 
czyzny, za to, że nie chcą stać się 
poparciem amerykańskiej tczy o 
„dobrowolnej repatriacji", którą 
szerrują agresorzy w Panmundżon, 
abv sparaliżować rokowania o ro- 
zejm. A Kożedo — „wyspa śmierci“, 
gdzie zginęło już w masowych 
egzekucjach, na szubienicach, w la- 
beratoriach doświadczalnych pod 
ogniem karabinów maszynowych z 
górą 7.000 jeńców, to przecież tyl- 
ko jeden z dziesiatków obozów, ja- 
kie utworzyli Amerykanie na oku- 
powanej ziemi koreańskiej., 

„Śmierć i zagłada s 

Krew i cierpienia 

Oto co dzisiaj znaczy — 

Ameryka..." 
— woła pocta-żołnierz Koreańskiej 
Armii Ludowej Kim-San-O. 

Chociaż jasne, przejrzyste wody 
Aumoganu. Tumonganu i tylu in- 
nych rzek koreańskich niosą dziś 
ku morzu łzy i krew Korei, Korea 
walczy. Korea gromi wrogów. 

„Wojna, którą nam narzucono — 
mówił nazajutrz po napaści, 26 
czerwca 1950 r., premier Kim Ir-sen 
— jest sprawiedliwą wojną o zjed- 
noczenie i niepodległość ojczyzny, 
wojną o wolność i demokrację... 
Musimy walczyć do ostatniej kropli 
krwi, nie szczędząc życia za ojczyz- 
ne. za naród“. 

Przeciw interwentom walczy ca- 
ły naród i na froncie, i na zapieczu, 
nawet tam gdzie panuje.taki terror, 
że samo podejrzenie o sympatie de- 
mokratyczne wystarczy, by wydany 
został rozkaz egzekucji. 

Korea nie walczy sama. Przyszli 
jej z pomocą bracia z Chin. Słowo 
Korea — jednoznaczne ze słowem 
bohaterstwo —- jest dziś na ustach 
wszystkich ludzi miłujących pokój. 
Bo przez Koreę przebiega pierwsza 
linia walki o pokój i szczęście ludz- 
kości przeciw jej najzacieklejszym 
wrogom. 

Marian Bielicki 


Ukazał się Biuletyn Nr 2 
ŻYDOWSKIEGO INSTYTUTU HISTORYCZNEGO 


w numerze: 


W DZIESIĄTĄ ROCZNICĘ POWSTANIA PPR (dokumenty). 
BERBAND — Źródła do historii Żydów w krajach słowiańskich ze 


Sz. HU- 
spercjal- 
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BOLESŁAW DUDZIŃSKI 


Trylogia Haralda Herdala 


rylogię Haralda  Herdala 

można nazwać czymś po- 

średnim pomiędzy powieś- 

cią autobiograficzną a pa- 

miętnikiem ex post napisa- 

nym. Autorem relacji jest 
syn kopenhaskiego robotnika; jej 
treść to wspomnienia i przeżycia 
trzech okresów rozwoju i wzrastania 
bohatera: dzieciństwa, młodości i 
lat męskiego dojrzewania. 

Pamiętnikarski, a więc przede 
wszystkim osobisty charakter trylo- 
gii nie pozbawia jej przecież szersze- 
go i ogólniejszego znaczenia. „Wyda- 
je mi się — mówi autor pamiętni- 
ka — że na moim miejscu mógł być 
ktokolwiek inny. Mogę opowiadać o 
sobie, tak jakby to był ktoś inny, 
bowiem my wszyscy mieliśmy podo- 
bne życie i doświadczenia”... My 
wszyscy — oznacza to: synowie ro- 
dzin proletariackich w ustroju ka- 
pitalistycznym — w Danii i poza 
Danią. 

Stwierdzenie Herdala o uogólnia- 
jącym charakterze jego wspomnień 
jest ważne i słuszne, zwłaszcza w 
odniesieniu do pierwszych dwóch 
części trylogii. W ich treści znajdzie- 
my tak wiele znamion i rysów typo- 
wych, że tutaj wątek subiektywny i 
osobisty przekształca się w materię 
epicką o dużej wartości społecznej. 

Peter Jeńsen, tak brzmi nazwisko 
bohatera trylogii, jest dzieckiem in- 
teligentnym i wrażliwym, ambitnym 
i spostrzegawczym. Syn dozorczyni 
w wielkim domu czynszowym, za- 
mieszkiwanym przeważnie przez za- 
możnych lokatorów, wcześnie roz- 
poczyna edukację w szkole klaso- 
wych doświadczeń, poznając dokład- 
nie istotę różnic między bogatymi a 
biednymi. „Miałem stale przed ocza- 
mi kontrasty i wcześnie je zauważy- 
łem.. Różnica rzucała mi się Co- 
dziennie w oczy. Ci inni byli bogaci; 
my biedni. To było takie proste i 
zrozumiałe. I to znaczyło: ci inni mo- 
gli się z nikim i niczym nie liczyć, 
my — biedni i mali — musieliśmy 
się zawsze liczyć z nimi...“ 

W innym miejscu pamiętnika czy- 
tamy: „Gdybym był biednym dziec- 
k.em wśród innych biednych dzieci, 
nie byłoby mi tak źle, Ale ciężko być 
jedynym biednym dzieckiem wśród 
dzieci zamożnych...“ Życiowa traf- 
ność tej uwagi jest uderzająca. 

Dzieciństwo małego Jensena przy- 
niosło mu nie tylko wiele przykro- 
ści, rozczarowań i upokorzeń, 
lecz — co gorsza — wyhodowało w 
nim fałszywe, bolesne jednak, poczu- 
cie niepełnowartości, które kulą u 
nogi zaciążyło chłopcu w dalszym 
rozwoju jego osobowości. 

Lata szkoły podstawowej, utrzy« 
mywanej z królewskiej łaski dla 
biedaków, to dalsze pasmo duchowej 
i fizycznej udręki. „Nauka“ w tej — 
pożal się Boże — szkole polega nie 
na kształceniu i rozwijaniu zdolno- 
ści i zainteresowań uczniów, lecz na 
systematycznym tłumieniu i nisz- 
czeniu ich wartości osobis.ych. In- 
tegralną częścią „systemu wycho- 
wawczego* były wytnysły, pogróżki, 
nawet — bicie oraz protekcja, oka- 
zywana lizusom i matołkom bez cha- 
rak.eru. 


Po skończeniu szkoły — Peter 
wstępuje jako terminator do zakiadu 
Ssziukatorskiego, gdzie może łatwo 
pogłębić i poszerzyć swą edukację 
kiasową. Pracując parę lat jako war- 
sztatowe popychadło, poznaje z bli- 
ska i doktaanie, na czym opera się 
stosunek przedsiębiorcy do najemni- 
ków różnej kategorii. Wśród robot- 
ników zakładu są i tacy, dla których 
isiota tego stosunku — organiczna 
sprzeczność między kanitałem a pra- 
cą — przestała być od dawna taje- 
mnicą. 

W tym otoczeniu świadomość 
chłopca wzrasta i dojrzewa. Zaczy- 
nają się też w nim budzić ambicje 
artystyczne. Pociąga go malarstwo, 
rzeżba, poezja — wszystko co pięk- 
ne, doskonałe i odmienne od szarej, 
dokuczliwej egzystencji podrostka, 
będącego „tylko synem dozorcy“. 

Peter porzuca pracę terminatora 
i postanawia iść własnymi, innymi 
drogami. Wiek młodzieńczy usposa- 
bia do marzycielstwa, samotnictwa, 
buntowniczych, nieuświadomionych 
porywów. Borykając się z nędzą, 
czepiając się różnych  krótkotrwa- 
łych zajęć zarobkowych, młody Jen- 
sen nie rezygnuje ze swych ambicji 

artrvstycznych. Spędza bezrobotny 
czas w bibliotekach, muzeach i ga- 
leriach sziuki, szuka znajomości 
poetów i malarzy, sam pisze wier- 
sze, których drukować nikt nie chce. 

Wśród doświadczeń  życiow *'ch 
młodego Jensena jest i wczesne, nie- 
zbyt fortunne małżeństwo, zakoń- 
czone rozstaniem i zetknięciem się 
ze społecznym „dnem“ w jakichś 
straszliwych domach dla bezrobot- 
nych. i gorycz „filantropijnej* po- 
mocy — jest niemal wszystko, co 
składa się na pojęcie nędzy, głodu i 
bezdomności. 

Nadchodzi jednak chwila, gdy Pe- 
ter Jensen postanawia odnaleźć 
„drogę powrotu do swojej klasy“ — 
do klasy robotniczej, będącej jedyną 
siłą zdolną zmienić i wyprostować 
życiowe losy tysięcy i milionów ta- 
kich jak Jensen synów proletariac* 
kich. Pierwszy krog na tej drodze 
powrotu — to postanowienie: „Ko- 
niec z samotnością... Nie wolno zry- 
wać ze światem. To zabija, wyjała- 
wia i niszczy..." 


*) Harold Herdal. I. Dzieciństwo. II. 
Młode lata. III. Wspomn. nia Pizełcż.- 
ła z duńskiego Anna Stawińska. Ckł»d- 
kę projektował Stanisław Łuckiewicz. 
Warszawa, .„Ksiażka i Wie”za '. 1950. Sir. 
283 i 1 ni. (1); 205 i 1 nl. (II); 221 i 3 nl. 
(Il). 


Peter nawiązuje kontakty z partią 
komunistyczną, chodzi na wiece, 
studiuje Marksa i Lenina, „Powoli, 
bardzo powoli — wyznaje autor pa- 
miętnika —  dopracowywałem się 
ideologii. Minęło wiele lat, zanim 
istotnie stanąłem w szeregu, aby 
wziąć udział w walce". Zdobywając 
nowy, jasny i prawdziwy pogląd na 
świat, Jensen „szczęśliwie uniknął 
dorożki, wiodącej ku wieży z kości 


słoniowej...“ I to było niewątpliwie 
najważniejsze dla człowieka. który 
pracą pisarską służyć chciał wiel- 


kiej wspólnej sprawie, nie zaś celom 
osobistej kariery. 

Trylogia Herdala nacechowana 
jest niezwykłą szczerością wypowie- 
dzi, przypominającej pod tym wzglę- 


dem „Wyznania“ Rousseau. Autor 
sięga do najbardziej nawet intym- 
nych przeżyć dzieciństwa i wieku 


chłopięcego, by w ten sposób zary- 
sować jak najdokładniej i wszech- 
stronnie przebieg psychofizycznego 
rozwoju bohatera tryłogii. Herdal po- 
sługuje się przeważnie stylem bar- 
dzo lapidarnym, pełnyn, skrótów i 
uproszczeń, a pozbawionym niemal 
zupełnie podpórek i ornamentów sło- 
wnych. Mimo to znajdziemy w tej 
trylogii partie przepojone głębokim, 
niesfałszowanym liryzmem. W trze- 
ciej części historii Jensena można by 


wykryć zapewne nieco romantycz- 
no-cierpiętniczej pozy, lecz taka 
stylizacja odpowiada właśnie sta- 


nom duchowym bohatera w mło- 
dzieńczym okresie „burzy i naporu*. 

Lektura trylogii Herdala nasuwa 
pewne analogie ze znanym cyklem 
powieściowym Martina Andersena 
Nexö („Pelle-Zwycięzca*, „Czerwony 
Morten“ i „Stracone pokolenie"). Te 
analogie polegają nie tylko na zbież- 
ności czasu i miejsca akcji obu cy- 
klów, lecz przede wszystkim na po- 
dobieństwie socjalnego oblicza oraz 
dążeń i celów życiowych Jensena i 
Mortina. Mortin — to starszy brat i 
prekursor „syna dozorczyni* z trylo- 
gii Herdala Nie jest to gołosłowne 
twierdzenie, skoro autor wspom- 
nień — w ich zakończeniu — z naj- 
wyższą sympatią i szacunkiem wy- 
mienia nazwisko Andersena-Nexó, 
jako jednego z tych starszych pisa- 
rzy duńskich, którzy przyjęli go do 
swego grona i służyli życzliwą radą 
i pomocą. 
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Ale obok podobieństw są i różni- 
ce. Najważniejszą z nich jest ta, że 
podczas gdy Andersen-Nexó szeroko 
maluje obraz politycznego i gospo- 
darczego życia Danii, czyniąc zeń 
fundament swej koncepcji powieś- 
ciowej, u Herdala, jeśli pominiemy 
pewne konkretne szczegóły, tu i ów- 
dzie rozsiane, sprawy politycznej i 
gospodarczej rzeczywistości duńskiej 
stanowią raczej skromną i nie roz- 
ległą przybudówkę. Kilka zda.. na 
temat pierwszej wojny. światowej, 
parę ostrych i słusznych wypadów 
przeciwko oportunistycznej i zdra- 
dzieckiej polityce socjał-demokracji, 
wzmianka o jakiejś brudnej aterze 
bankowej, w którą zamieszani byli 
duńscy dostojnicy państwowi — to 
bodajże wszystko, co ta przybudów- 
ka mieści. 

Poza tym wspomnieć należy, że w 
powieściach Andersena-Nex6 nawet 
postacie drugoplanowe i epizodycz- 
ne odznaczają się na ogół pełnią i 
wyrazistością indywidualnego zarv- 
su. U Herdala natomiast, prócz wy- 
cieniowanego starannie i szczegóło- 
wo wizerunku autora wspomnień, 
pozostałe występujące w nich osoby 
potraktowane zostały szkicowo i po- 
bieżnie, wyjąwszy jedynie matkę 
Jensena, która ma dokładne i wy- 
raźne kontury osobnicze. 

Przekład trzytomowego dzieła 
Herdala jest niewątpliwie pracowi- 
ty, lecz nierówny: miejscami popra- 
wny i gładki, gdzie indziej — chro- 
pawy i budzący zastrzeżenia. Jak ię 
wydaje, zawiniła w tym niejedno 
nie dość dbała korekta. Jako przy- 
kład potknięć tłumaczeniowych 
przytoczę taki charakterystyczny — 
dość zabawny — casus. Na stronicy 
180-ej tomu II, Feter Jensen rozmy- 
śla: „Jeszcze są rzeczy, które muszę 
wypełnić: odsłużyć służbę wojsko- 
wą, ożenić się, wydać na świat d .e- 
ci...“ Jak uczy odwieczne i powszech- 
ne doświadczenie, „wydawanie na 
świat dzieci“ jest przyrodzoną funk- 
cją kobiety i żaden mężczyzna nie 
potrafi jej w tym zastąpić. Chodziło 
w danym wypadku a użycie innego 
czasownika; tłumacz nie potrafił się 
go doszukać. Z podobnym brakiem 
leksykologicznej odkrywczości spo- 
tykamy się w naszej literaturze prze- 
kładowej aż nazbyt często. 

Bolesław Dudziński 
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WACŁAW S5ADKOWSKI (Rola) 


Przypomnienie Anteusza 


„Myślałem, że przygodny wietrzyk 
poruszył starym liściem — a to wy- 
fjrunąt pierwszy motyl. Myślałem, 
że w oczach mi się mieni — a to u- 
kazał mi się pierwszy kwiat“. 


Zdania zacytowane powyżej tylko 
z pozoru nasunąć mogą podejrzenie 
o estetyzm i pięknoduchostwo — 
ale chyba właśnie dlatego, że w 
każdym zdaniu o pięknie przyrody, 
w każdym estetycznym zachwycie 
skłonniśmy się zaraz dopatrywać 
aż takich przykrych cech, najbar- 
dziej domaga się rewizji, protestu, 
ataku przy okazji omawianej tu 
książki *). Doprawdy, warto i nale- 
ży zastanowić się nieco głębiej nad 
jej prowokującą i inspirującą do 
przemyśleń wymową. Książka Mi- 
chała Priszwina wyróżnia się bo- 
wiem prawdziwą wrażliwością i 
niezwykle przekonywającym odczu- 
ciem piękna przyrody, które i na- 
szych pisarzy prosi o więcej uwagi. 
Piękno radzieckiego kraju znalazło 
w niej świetny, subtelny i bogaty 


obraz, na który składa się szereg 
świetnych miniatur — jak choćby 
zacytowana na wstępie — przetka- 


nych momentami szerszej, rozleglej- 
szej panoramy i sumujących się w 
pewien obraz ogólny, bogaty w pro- 
blematykę intelektualną i skłaniają- 
cy czytelnika do ważkich przemy- 
śleń ideowych. 


KARTKI 
Z DZIENNIKA NATURY 


Chyba właśnie na tym polega cha- 
rakterystyczna cecha metody pisar- 
skiej Priszwina, zaprezentowanej w 
jego ostatnio wydanej książce, me- 
tody innej niż zastosowana we 
wcześniejszym „Korzeniu życia“, 
który stał na pograniczu pewnej be- 
letrystycznej konstrukcji. „Krople z 
drzew leśnych“ — to książka gatun- 
kowo inna: składają się na nią za- 
piski dokonywane — według zwie- 
rzeń autora — na gorąco, właśnie -— 
kartki z dziennika natury, pozornie 
lużne i nie powiązane z sobą wza- 
jemnie, w rzeczywistości zaś nader 
starannie opracowane artystycznie, 
urzekające oszlifowaną mistrzowską 
prozą poetycką (szkoda, że przekład 


*) Michał Priszwin: Krople z drzew 


leśnych Z notatnika. Tyt o yg. rcs. 
„Lesnaja kapiel“ Przeł. Czes?w Ja- 
strzęb ec- Kozłowski, PŁW, Kraków 


1951. Str. 207 i 3 nib, 


O WŁASCIWE WNIOSKI Z RADZIECKIEJ 
DYSKUSJI O DRAMATURGI 
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uczestniczy. Tematykę produkcyjną 
i „neaniugoniscyczny” konjukti u- 
znano w len sposób za drogę do re- 


alizniu  socjaustycznego w arama- 
turgii". è 
A dalej: „Wtaśnie ów szkodliwy 


podziat na konflikty „antayonisiycz- 
ne“ it „nieaniagonisiyczne* prowa- 
dził do dostrzegania w naszym życiu 
albo scheniatycznego konjtiktu mie- 
dzy czarnym i białym (np. szpieg 
i racjonalizator), albo do wyiżolowa- 
nego sztucznie pseudokonfliktu „pro- 
dukcyjnego* (np. zacofjany, ale 
przyzwoity inżynier — tradycjona- 
lista i majster z awansu społeczne- 
go, rewoluejonizujący produkc,ę)... 
Schemat to właśnie owo czarno- 
białe, pseudokonflikt, vo zagadnie- 
nie produkcyjne". 

Znów mieszanina częściowo słu- 
sznych sądów z absurdalnymi wnio- 
skami.  łęzecz oczywista, że roz- 
dzielanie zagadnień od siebie, izolo- 
wanie życia osobistego od życia 
spolecznego, to zubożanie obrazu ży- 
cia naszej klasy robotniczej. Lecz 
traktowanie, zagadnień produkcyj- 
nych jako pseudokonfliktów świad- 
czy o zupełnej nieznajomości życia. 
To nie są pseudokonflikty, to jest 
ciężka walka o wykonanie planu, o 
wyższą wydajność pracy, to ludzkie 
zwycięstwa, bohaterstwo, ludzkie 
nieszczęścia i nieraz tragedie. To 
przedstawienie tych problemów by- 
ło ubogie, postacie niezindywiduali- 
zowane, płaskie. 

W „Prawdzie“ czytamy: 

„Postulat głębokiej  indywiduali 
zacji bohaterów — jest jednym z 
podstawowych postulatów estetyki 
realizmu socjalistycznego. Obojęt- 
ność wobec człowieka, próby za- 
tarcia jego oblicza, próby zniwelo: 
wania ludzi obce są duchowi ustro- 
ju socjalistycznego. 

..Jednostronne przedstawianie 
życia ludzkiego, ignorowanie jego 
codziennych spraw i kultury świad- 
czą, że artysta nie dość głęboko 
zna życie... Literat powinien... po- 
znać gruntownie życie robotników 
i chłopów, poznać ich byt.* 

Wydaje się, że ten ostatni wnio- 
sek obeimuje również tow. Kotta. 

Całość artykułu tow. Kotta cha- 
rakteryzuje chaos konstrukcyjny 
i myślowy. Jedne twierdzenia znaj- 
dują się w całkowitej sprzeczności 
z drugimi. I tak w jednym misjiscu 
tow. Kott pisze o tym. że konilikty 
nieantagonistyczne to „pseudokon- 
flikty“, których właściwie nie ma. 
W drugim zaś mieiseu stwierdza. że 
„czy to co powiedziałem oznacza, że 
prawdziwy konflikt istnieje tylko 
miedzy ludómi, z których każdy na- 
leży do innego obozu ideowego? 

„Że nie ma w naszym życiu kon- 
fliktów między dwoma uczciwymi i 
madrymi ełonkami Partii... Nie“. 

Parę wierszy dalej tow. Kott 
znów znajduje sie w sprzeczności z 
porrzednio wysuwaną tezą pisząc: 
„Wszelki podział na szufladki: w 
jednej Konqlikty osobiste i miło 


(Dokończenie ze str. 5-ej) 


sne (a niech mi kto powie, czy są 
one uniugonisiyczne, czy nie anudago 
n.styczne) jest  jawszywy i szkuuli- 
wy". 

A więc znowu autor artykułu za 
przecza istnieniu jagościowej rózni- 
ty nugędzy kontlikiami antagonisty- 
cznyim i nieantagonistycznymi. 

Że swadą zadane pytanie „Niech 
mi kto powie...“ świadczy o tym, 
że tow. kott w swym rozumowaniu 
izoluje probleuiy życia osobistego 
od ,probiemów życia społecznego, 
aczkoiwiek w tym samym nawet 
zdaniu mówi o szkodliwości dzie- 
lenia kontliktów na szufladki, 

' Autor zdaje się zapominać, że 
konflikty miłosne i osobiste poza 
swą treścią psychologiczną (zresztą 
zmienną historycznie) posiadają 
ireść społeczną, określającą ich 
charakter. Konflikt między Wokul- 
skim a Izabellą w „Lalce“, między 
Katarzyną z „Burzy“ a jej otocze- 
niem, był ze swej istoty antagoni- 
styczny. Natomiast konflikt mię: 
dzy Grunią a Rodionem w powie- 
sci „Z całego serca“ Malcewa, mie- 
dzy S. Puuwinem a Kolestywen 
w powieści „Studenci“ Trifonowa, 
między Awdotią a Wasylim w „Żni- 
wach“ Nikołajewej, między Listopa- 
dem a jego żoną w powieści Pano- 
wej „Krużylicha“, konflikt Nagulno- 
wa w „Zoranym ugorze“ Szoło- 
chowa był ze swej isioty nieania- 
gonistyczny. Obie te grupy konflik- 
tów mają różną treść społeczną i 


dlatego noszą różny charakter. Nie 
oznacza to wcale, aby konflikty 
nieantagonistyczne były wyłącznie 


konfliktami między „dobrym“ a .lep- 
szym“, Bardzo często są to koaflikty 
między dobrym a tym, który stał 
się złym. 

Treść klasowa określa w dużej 
mierze charakter psychologiczny 
konfliktów, lecz nie jest z nimi toż- 
sama. 

Zmiana społecznej treści konflik- 
tów nie oznacza, że psychologiczne 
napięcie ich przebiegu w życiu kon- 
kretnych jednostek zmniejsza się, 
że nie są to konflikty wiełkie. 

Utożsamianie tych treści stanowiło 
jedno ze źródeł „teorii“ bezkonflikto- 
wości! 

W zakończeniu pierwszej części 
artykułu, wymierzonego przeciw 
„pseudokonfliktom* (co tow. Kott 
utożsamia z konfliktami nieantago- 
nistycznymi) wskazane zostały te 
konflikty, które zdaniem autora je- 
dynie są godne uwagi: „Ten wielki 
proces zabijania w sobie mieszczu- 
cha, otrząsania sie ze wszystkich 
pozostałości kapitalistycznego ustro- 
ju.. jest żywym i prawdziwym 
źródłem konfliktów.. W każdym 
bowiem z ludzi przełomu mieszczuch 
skrył się gdzie indziej; tu go odnaj- 
dziesz w stosunku do kobiety; tam 
— w lenistwie umysłowym; gdzie 
indziej w strachu przed wszystkim 
co nowe w lizusostwie... Oto śred- 
niak pozbywa się kułackiej duszy...“ 

Nieporozumienie sięga szczytów 


i yif 


absurdu. W artykule wymierzo- 


Nyi przeciw teórn beznoniuaLO- 
Wuści, w artykule wymierzonym 
Przeciw  rzeauiuym  żwoienniskom 
(w naszej krytyce) usuwania ze 


sztuk Kkunilikiow klasowycn, tow. 
hoit staje znow na slanuwisku, Kio- 
re uprzeunio zwaiczał. wysuwane 
bpueeź mego przykiady to wyaą4cz- 
nie przykiauy KLIIIKLIUW NiedLagO- 
mistycznych, gayz aulor zapomruał 
tymi razem O puusiawoówych ala na- 
szej tworczostu konilikiach klaso- 
wytn, antagonistycznycn, wyraza- 
Jącyćn się waiką z kuaakiem, szpie- 
Buun, sabołazysią, walką Kiasową W 
obrębie rodziny 11p. 

W swielie tego, co powiedziano 
powyżej, siormuiowanie Low. mola, 
14 bięuy naszej aranialurgii spowo- 
duwane byty „szkodliwą 1 jatszywą 
teorią o wygasantu watki klasowej 
w spoteczensiwie budującym soc- 
jalizm wydają się być co najmniej 
leskomysine. 

Nie ulega wątpliwości, że artykuł 
tow. Kotta w niczym nie przyczynia 
się do rozwoju naszej dramaturgii 
i literatury realizmu socjalistycz- 
nego. 

Jak widać proste i jasne, sta- 
nowcze słowa „Prawdy“ mogą być 


zupełnie opacznie komentowane. 
Dlatego bardzo ważne jest wy- 
prostowanie wszelkich niejasności, 


twórcze rozwinięcie w naszych wa- 
runkach dyskusji toczonej w ZSRR. 
Co to oznacza? Oznacza to walkę 
z przejawami nieszczerości, obłudy, 
tchórzostwa w twórczości  literac- 
kiej. Oznacza to walkę z upraszcza- 
niem, wulgaryzowaniem i zniekształ- 
caniem zasad realizmu  socjalistycz- 
nego. Oznacza to ukonkretnienie 
walki o poziom artystyczny naszej 
literatury i dramaturgii, o nasycenie 
jej wielkimi kon£tliktami społeczny- 
mi, o wypeinienie konilikiow poli- 
tycznych trafnie  zobrazowanymi 
treściami psychologicznymi, o dal- 
sze właściwe i twórcze przyswojenie 
sobie dorobku radzieckich pisarzy, 
oznacza to wzmożenie pracy nad 
popularyzowaniem i krytycznym 
omawianiem czołowych dzieł sztuki 
radzieckiej, pcdnoszenie zalet i o- 
siągnięć przodujących pisarzy, przy 
jednoczesnym wyjaśnianiu braków 
i krytykowaniu utworów słabych i 
marginesowych w radzieckiej twór- 
czości literackiej, na których uczyć 
się Ii wzorować nie należy. 

Przeniesienie dyskusji o drama- 
turgii na nasz teren oznacza rów- 
nież niedopuszczenie do jakichkol- 
wiek prób podważania podstaw re. 
alizmu socjalistycznego, do atako- 
wania w imię walki o jakość i praw- 
dę życia — utworów nowatorskich, 
choć jeszcze niezupełnie dojrzałych 
artystycznie. 

Dalsze wzmocnienie i ugrunto- 
wanie literatury, dramaturgii i kry- 
tyki realizmu socjalistycznego w 
Polsce — to przecież podstawowe 
nasze zadanie. 

Grzegorz Lasota 


tu i ówdzie zgrzytnie), wyraźnie 
"grawitujące Ku poernalowi. 

Na jasniej zasadzie oparte są te 
węwnęurznę porządki i rygory sta- 
lające poszczegolne artystyczne tca- 
łosiki? Przede wszySikiin na zasa- 
dzie treściowej; wewnętrzne spoidia 
notatkowych zapiskow Priszwina — 
to przede wszysikim jakas jednolita 
posiawa Wobec przyluuy, Jej rozu- 
miere i interpretacja, przeruystenie 
OoJisywanych ZJAWISK. „Trzecie gay 
zuczniemy wnikać w życie jednego 
wwsenneyo strumyka, to stę okaze, 
iz całkowicie mo<nu je zrozumieć 
tylko pod warunkiem, że się po- 
przez siebie samego zrozumie ży- 
cie catego wszecuświaia* — po- 
wie o tym pisarz i będzie się 
do tej zobowiązującej tezy scisle sto- 
sowat w Całej swojej książce, przy 
wszystkich najbaraziej nawet minia- 
turowych migawkach zdjętych z 
natury, z któryca sens scedzi w ogól- 
nych przemysleniach, wmoskach i 
aforyztnach. Ale największy jej 
urok — to właśnie mistrzowskie, 
przekonywające poparcie tych zdań 
skierowanych do czytelnika „wprost* 
— szeroko rozbudowaną argumenta- 
cją spostrzeżeń przyrodniczych. 

Od takich miniatur przechodzi pi- 
sarz do obrazów i spostrzeżeń ogól- 
niejszych. Ileż na przykład jest w 
książce szczerego i przenoszącego 
się na czytelnika bez reszty zachwy: 
tu dla piękna przyrody 1 ludzi w je- 
go ojczystym kraju! Albo też ileż 
tego wzruszenia i miłości odczytamy 
w pięknym obrazku zatytułowanym 
„Hektor i Andromacha* i przedsta- 
wiającym wczesny ranek nad sa: 
dzawką. Zrazu na plaży jest pusto, 
pisarz jest zupełnie sam. Ale oto 
nadchodzą ludzie: 

„Głosy się zbliżyły. Ukazał się 
młody, dziarski wojskowy z rocznym 
dzieciakiem na ręku. Oto nowa Ro- 
sja, nowy kraj, odnowiony naród. 
W dawnej Rosji nikt nie widział 
młodego wojskowego z niemowlę- 
ciem na ręku: niemowlę zawsze 
dźwigała nieszczęsna kobieta. Lecz 
nie dość tego: obok Hektora idzie je- 
go Andromacha, bez najmniejszego 
skrępowania, może nawet z dumą 
wystawiając swój ciężarny brzuch...“ 

Wszystko to sprawia, że przykład 
Priszwina przywraca naszą wiarę w 
wychowawcze, twórcze wartości li- 
teratury „przyrodniczej“, tak często 
wykorzystywanej w przeszłości dla 
czystej, beztreściowej egzotyki. Bo 
Priszwin — to nie bierny obserwa- 
tor, ani tym bardziej nie pięknodu- 
chowski kontemplator piękna przy- 
rody, ale pisarz umiejący spojrzeć 
na nie i ukazać je w głębokich, słu- 
sznych perspektywach. 


PERSPEKTYWY 
MYŚLICIELA I HUMANISTY 
Wyznanie o strumyku i wszech- 

świecie, które cytowałem przed 
chwilą, wyznanie o tym, że zrozu- 
mienie wszechświata warunkuje 
zrozumienie strumyka — zobowią- 
zuje pisarza w całej książce. Prisz- 
win daje w niej wyraźną odpowiedź 
na pytanie podstawowe dla właści- 
wego zrozumienia i właściwego sto- 
sunku do przyrody — jakie jest w 
niej miejsce człowieka? Przypomnij- 
my najprzód sformułowanie klasyka 
filozofii: 

„Tak więc na każdym kroku prze- 
konujemy się, że bynajmniej nie pa- 
nujemy nad przyrodą jak zdobywca 
nad obcym ludem, jak ktoś stojący 
ponad przyrodą, ale że należymy do 
niej ciałem, krwią i mózgiem, że się 
wewnątrz niej znajdujemy i że całe 
nasze panowanie nad nią polega na 
tym, iż w odróżnieniu od wszystkich 
pozostałych stworzeń możemy po- 
znawać jej prawu: prawidłowo je 
stosować". (Engels „Rola pracy w 
procesie uczłowieczenia małpy”). 

A teraz niech przemówi artysta: 

„Przecie my, ludzie, idąc naprzód 
przez miliony lat, traciliśmy zdolno- 
ści pozwalające pływać, latać albo 
tkwić jak listki na trzonkach przy- 
twierdzonych do potężnego pnia 
drzewa, albo pełzać po cienkich ło- 
dygach roślin kołysząc się od wiatru, 
krążyć w powietrzu jako puszek na- 
sienny, prószyć w powietrzu zarod- 
nikami; byliśmy wszystkim, a utra- 
ciliśmy rzeczy tak piękne, że prag- 
niemy znów je posiadać. I tylko dla- 
tego, żeśmy spokrewnieni 2 całym 
światem, możemy siłą braterskiej u- 
wagi przywracać łączność powszech- 
ną". 

Oddajmy na powrót głos klasyko- 
wi filozofii: 

„Tylko człowiek dokonał tego, że 
wyrył na przyrodzie swoje piętno, 
nie tylko przenosząc poszczególne ga- 
tunki roślin i zwierząt, ale także 
zmieniając wygląd i klimat swojej 
miejscowości, a nawet zmieniając 
rośliny i zwierzęta do tego stopnia, 
że skutki jego działania mogłyby 
zniknąć jedynie z ogólnym obumar- 
ciem kuli ziemskiej“ (Engels, Wstęp 
do „Dialektyki przyrody”). 

I niechaj znów przemówi artysta: 

„Jest rozum, którym kierują się 
wszyscy w naturze. Przejmują go od 
przodków: jedni już w łonie matki, 
ażeby wyszedłszy ma świat stanąć 
od razu na czterech nogach i wy: 
ciaanąć wargi do sutków, drudzy 
zdobywając go w gnieździe, ażeby 
potem bez żadnej nauki rzucić się 
w dół i latać, ten powszechny, iak 
gdyby wsteczny rozum całej przyro- 
dy natrafił na postępujący rozum 
ludzki...“ 

Ten dwugłos filozofa i pisarza u- 
wydatnia aż nadto wyraźnie. jak w 
książce Priszwina sugestywnym ję- 
zykiem sztuki wyrażone są gene- 
ralne prawdy światopogladowe. 
W „Kroplach z drzew leśnych“ nie 
znajdziemy bowiem nic z mitologi- 
zowania i absolutvzowania przyro- 
rody, nie znaidziemv ani jednej ta- 
niej łezki. o którą tak łatwo w wie- 
lu książkach o tej tematyce — 


Priszwin to gospodarz w świecie 
przyrody, pewny swego do mej 
prawa, rad » jej bogactwa — ale 807 
spodarz wrażliwy na całe jej skom” 
plikowane, niepowtarzalne, subtelne 
piękno. 

Radość, którą pisarz znajduje W 
przyrodzie, w jej bogactwie i pięk* 
nie, ma ogromne znaczenie dla czło” 
wieka: poszerza go i wzbogaca, U“ 
spokaja i wzmacnia. „Wiele piękna 
widzę w tych brzozach — mówi Pri- 
szwin — i często rozmyślum o drżę” 
wie, które istnieje niezależnie ode 
mnie, a nawet poszerza moją wła- 
sną duszę, gdy się do niego zblie 
żam'. 


ZADANIA I PRACA PISARZA 


Stopniowy proces intelektualnego 
Opanowy wania nagrolmadzonego IA” 
teriału pisarskiego prowadzi Prisz* 
wina tagze do bardzo wazkich i in- 
teresujących przemyśleń 1  wnio”, 
skow o samej pracy pisarskiej, JEJ 
Własciwosciacn 1 charakierze, a tak” 
że — i to moze przede wszystkim © 
o jej społecznym zadaniu. Autor 
„Kropel z drzew leśnych" swoje pl“ 
sarskie zadanie przedstawia niesty” 
chanie lapidarnie, ale zawarłszy w 
nim chyba rzeczywistą istotę zadań 
pisarza radzieckiego. 

„Gdy sobie przypomnę dawn 
wieś yrzęznącą w gnoju, zasmarka” 
ne, zaniedbane dzieci, pijaków pl 
sożytujących na prucy kobiet... ie 
mi się wydaje, żem trafił do nieba! 
— powie o swym kraju z dnia dzi* 
siejszego Priszwin. Toteż i swoje p!“ 
sarskie zadanie stormułuje krótko: 

„Jestem pełen szczęścia, chciał 
bym wszystkim otworzyć oczy na t0, 
że człowiek mógłby żyć pięknie, od- 
dychać takim  stoneczno-mroźnym 
powietrzem, patrzeć na lilie, słuchać 
i odgadywać ich muzykę"... l 

„Przez dziesiątki tysiącleci ludzie 
żyli na ziemi, gromadzili i kolejno 
przekazywali sovie radość, ażebyś tY 
przyszedł, podniósł ją, zebrał w pęcz” 
ki jej strzały i ucieszył się, Śmielel 
więc, śmielej.“ 

To szczęście udziela się przy lek" 
turze książki także i czytelnikowi 
polskiemu jako zapowiedź, jako 
obraz tej przyszłości, której prag- 
nie i o którą walczy. Dla nas więć 
szczególnego znaczenia nabiera Je” 
den ze szkiców Priszwina, od obser- 
wacji drapieżnika w przyrodzie do" 
chodzący do ogólnej  przestro8!: 
I zgadzamy się z pisarzem, rozu* 
miemy go doskonale, kiedy mówi: 

„Walka trwa i w tym trwaniu 
zdąża zapłodnić się zycie i moja 
świadomość." 

Myliłby się ten, kto szukałby W 
„Kroplach z drzew leśnych“ kwiety* 
zmu. r 

Moment zadumy, zastanowienia 
nad własną sztuką pisarską rodzi W 
książce Priszwina szereg cłekawych 
wyznań. 

„Bajka — to chwila statecznej 
równowagi ducha i ciała. Bajka — 
to łączność z tym co przychodzi i z 
tym co odchodzi. Obmyślam bajkę 
o budowie kanału Białomorskiego * 
patrzę na Most Kamienny. Już 90 
wykańczają i teraz widać jasno, Ż£, 
wszelka budowa czy to gmachu, W 
którym ludzie bęcą mieszkali, czy 
mostu po którym będą chodzili ~ 
jest  pochłanianiem _ teraźniejsż0* 
ści przez przyszłość, a okres wytć 
żonego budownictwa w historii Jes 
tworzeniem przyszłości. Moim U 
działem w budownictwie jest pisać 
moją bajkę*. 

`‘ 


ANTEUSZ REDIVIVUS 


Książka Michała Priszwina koń“ 
czy się jeszcze jednym zwierzeniem 
pisarskim, zwierzeniem bardzo in“ 
tymnym, którego szczerością czytel: 
nik czuje się wzruszony. Oto zwie 
rza się pisarz ze swych codzienny 
przykrosci, dotkliwych dla każdeg9 
z nas. x 

„Te nome ciasne myśli — powia” 
da autor — sprawiają, że się czuię 
drzewem o  zmurszałym rdzeniu. 
Kiedy zaś nadchodzi 1ześkość po” 
ranna, otwieram okno, słyszę Po” 
mruk cietrzewi, wołania szpaków» 
widzę nabrzmiałe sokiem czekolado* 
we gałązki brzóz, popielate gąsient 
ce zakwitających osik.. wówczas, 
przeciwnie, czuję się zwycięzcą na 
wszystkim co we mnie małostkowe» 
i na podstawie własnego doświad 
czenia rozumiem, dlaczego Anteusż 
odradzał się dotknąwszy ziemi“. 

I naszej literaturze życzyć by na” 
leżało książek tego typu, które — *% 
niezbędne w pełnym, harmonijnie 
rozwiniętyrn organizmie nowej, two” 
rzącej się kultury. 


Wacław Sadkowski (Rola) 
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Nowe wydanie powieści 
W. Katajewa 
„0 władzę Rad“ 


Pierwsze wydanie powieści W. Ka- 
tajewa „O władzę Rad“, mającej od- 
zwierciedlić walkę bolszęwickiego 
Podziemia w Odessie z okupantem 
hitlerowskim, zostało ostro skrytyko- 
wane w całej prasie radzieckiej. Au- 
torowi zarzucano, że stworzył obraz 
nieprawdziwy, wypaczający rzeczy- 
wistość i fałszywie ukazujący ludzi 
radzieckich. 


Niedawno ukazało się drugie, cał- 
kowicie przerobione wydanie powie- 
Sci. W piśmie „Litieraturnaja Ga- 
zieta“ L. Skorino pisze w związku 
z tym co następuje: 


„Nowe wydanie powieści Kataje- 
wa „O władzę Rad“ — to pouczający 
przykład uczciwej i twórczej odpo- 
wiedzi artysty na krytykę swego 
utworu. W. Katajew z pełną odpo- 
wiedzialnością ustosunkował się do 
słusznych zarzutów, odnoszących się 
do jego powieści, postawionych przez 
partyjną prasę i na tej podstawie po- 
Prawił książkę. Najważniejszym w 
całej ponownej pracy pisarza nad 
powiescią było dokładne zaznajomie- 
nie się z rzeczywistością. W. Katajew 
zebrał nowe materiały, oświetlające 
&ziałalność bolszewickiego podziemia 
w udessie i walk partyzanckich na 
Krymie. Konkretne przykłady boha- 
terskiej walki ludzi radzieckich po- 
zwoliły pisarzowi od nowa przepro- 
wadzić zasadniczą linię utworu, sze- 
rzej ukazać bojowe operacje pod- 
ziemnego rejkomu, pogłębić postacie 
głównych bohaterów, wprowadzić do 
akcji nowych ludzi. Szereg rozdzia- 
łów poprzedniej wersji powieści usu- 
nięto, niektóre sceny i epizody zosta- 
ły zasadniczo przerobione. Powieści 
wyszło to na dobre, ma ona obecnie 
większy rozmach, jest" pod wzglę- 
dem historycznym bardziej prawdzi- 
wa i artystycznie bardziej doskona- 
a". 


W dalszym ciągu recenzji krytyk 
dokładnie omawia zmiany, jakie 
wprowadził  Katajew do swojego 
utworu, ukazując jednocześnie, ile 
zyskała na tym książka w porówna- 
nių z pierwszym wydaniem. W za- 
kończeniu L. Skorino pisze: 

... „Wydaje się, że prosta, pełna wia- 
ry w życie, patriotyczna książka „O 
władzę Rad“, opiewając siłę i potęgę 
naszej wielkiej ojczyzny, trwałość 
ustroju socjalistycznego, stanie się 
jedną z ulubionych książek młodych 
i dorosłych czytelników“, 


15-tomowe wydanie 
dzieł wybranych 
Wiktora Hugo 


W ZSRR zostaną wydane dzieła 
Wiktora Hugo w nakładzie 150 tys. 
egzemplarzy. 

Takie masowe wydanie dzieł wiel- 
kiego pisarza Francji ukaże się w 
ZSRR po raz pierwszy. Publicystyka, 
znaczna część wierszy i niektóre dra- 
maty zostaną wydane w nowych tłu- 
maączeniach. Pierwsze dwa tomy uka- 
żą się jeszcze w roku bieżącym, ostat- 
nie w r. 1955. 


Młoda literatura 
Zagłębia Donieckiego 


„Przeszło 200 początkujących litera- 
tów Zagłębia Donieckiego zrzesza 11 
stowarzyszeń literackich w miastach 
i przedsiębiorstwach Zagłębia. W 
Większości są to robotnicy, majstro- 
wie i inżynierowie kopalń węgla, za- 
kładów metalurgicznych i budowy 
Maszyn. Niektórzy młodzi autorzy 
wydali już pierwsze książki. Na przy- 
kład Wyd. Obwodowe w Stalino wy- 
dało powieść W. Brońskiego pt. „Dru- 
gie tchnienie", poświęconą pracy do- 
nieckich hutników. Autor jest inży- 
nierem Jenakijewskich Zakł. Meta- 
lurgicznych. Ukazał się zbiór wierszy 
inżyniera górnictwa I. Muchina. 
Przygotowuje się do druku powieść 
pracownika kombinatu „Donbassan- 
tracit* F. Wolnego pt. „Trzeci 
wschodni", oraz zbiór wierszy kole- 


I a U M 
Józef Dzierzkowski 


RODZINA 
w 
SALONIE 


Powieść 


+ 


Frida Wigãđorowa 


Z PAMIĘTNIKA 
, NAUCŻYCIELKI 


Wyd. II 


+ 


Edward Wilde 
W POSĘPNEJ KRAINIE 


str. 205 zł 7.50 


str. 102 zł 4— 


Powieść 
Sli. 176 zł 1— 
+ 
Karol Novy 
ŻELAZO OSTRZY SIĘ ŻELAZEM 
Powieść 
str. 348 zł 12.30 
+ 


Pierre Gamarra 
DYMY NAD GARONNĄ 


Powieść 
str. 144 zł 6.60 
+ 
Raul Larra 
SPOTKANIE NOCĄ 
Opowiadania 
str. 103 zł. 3.80 
„CZYTELNIK“ 
K 10374-1 


To a MMM 


jarza stacji Debalcewo, G. Krywdy. 
Na łamach miejscowej prasy i w 
roczniku „Literackie Zagłębie Do- 
nieckie“ wyróżniają się wiersze, opo- 
wiadania i szkice tynkarki N. Maja- 
kowskiej, górnika kopalń nr 1—2 
„Czerwony Pażdziernik“ — F. Streb- 
kowa, hutnika I. Bitiuka i in. 


Teatr dla łowców . 
wielorybów 


Rybaków, kołchoźników i łowców 
wielorybów na Wyspach Kurylskich 
odwiedzają stale przez cały okres 
letni artyści Petropawłowsko - Kam- 
czackiego Teatru Dramatycznego. 
Repertuar teatru składa się m. in. z 
następujących sztuk: „Ożenek* Go- 
gola, „Zykowowie* Gorkiego, „Po- 
ciąg pancerny , 14-69" W. Iwanowa, 
„Trzydzięści srebrników* H, Fasta. 


Kultura polska w ZSRR 


W ciągu pierwszych 3 dni Festiwa- 
lu Filmów Polskich w Leningradzie 
ponad 300 tys. osób obejrzało wy- 
Świetlane na nim filmy. Na łamach 
„Prawdy“ ukazał się artykuł wybit- 
nego kompozytora A. Nowikowa o 
Chopinie, nawiązujący do wyświetla- 
nego w ramach Festiwalu filmu 
„Młodość Chopina“. Nowikow ocenia 
film jako wielkie osiągnięcie kinema- 
tografii polskiej. 

Delegacja filmowców polskich 
zwiedziła leningradzką wytwórnię 
filmową — „Lenfilm“ oraz była 
obecna przy nakręcaniu nowych fil- 
mów. Po kilkudniowym pobycie w 
Leningradzie filmowcy polscy po- 
wrócili do Moskwy. 


T 


Dla studiujących język polski i li- 
teraturę polską na wyższych uczel- 
niach ZSRR wydano jako pomoc 
naukową dwutomowy zbiór wypisów 
z literatury polskiej XIX i XX wieku 
w języku polskim. Ze współczesnych 
pisarzy i poetów polskich w wypi- 
sach znajdują się m. in. utwory Wa- 
silewskiej, Rudnickiego, Broniew- 
skiego, Szenwalda i Putramenta. 
Wypisy zawierają obok fraginentów 
dzieł klasyków literatury polskiej —- 
utwory postępowych poetów XIX 
wieku — Wasilewskiego, Berwińskie- 
go, Romanowskiego i in., ktorych 
twórczość była pominięta milczeniem 
przez burżuazyjnych historyków li- 
teratury. 


cy i 


Puszkin spotkał się po raz pierw- 
szy z Mickiewiczem w domu przy 
ulicy Stankiewicza w Moskwie — 6 
czerwca w 153 rocznicę urodzin wiel- 
kiego poety rosyjskiego, na tym do- 
mu, jak również na wielu innych do- 
mach, w których mieszkał i tworzył 
Puszkin, odsłonięto uroczyście tabli- 
ce pamiątkowe. 


NOWY NK 


W KRAJ 


CENTRALNE ELIMINACJE 
WIEJSKICH ZESPOŁÓW 
TEATRALNYCH 


biorących udział w Festiwalu Sztuk 
Polskich — zakończyły się w War- 
wie. W Festiwalu uczestniczyło ogó- 
łem 1591 zespołów wiejskich, liczą- 
cych 20.755 uczestników. Zespoły te 
dały łącznie 6 tysięcy przedstawień, 
któfe obejrzało ok. miliona widzów. 

Podczas uroczystego zakończenia 
centralnych eliminacji w Państw. 
Teatrze Narodowym, min. Dybowski 
wręczył wyróżnionym zespołom dy- 
plomy i nagrody. 

I-sze miejsce (dwie nagrody zespo- 
towa po 5 tysięcy złotych) przyznano 
zespołowi z Ludwinowa (woj. kra- 
kowskie) — za opracowanie sztuki 
pt. „Wczoraj i przedwczoraj' — Ma- 
liszewskiego, oraz zespołowi z Zanie- 
myśla (woj. poznańskie — „Zrżęd- 
ność i przekora' — A. Fredry). Przy- 
znano ponadto 3 nagrody zespołowe 
po 3 tys. złotych oraz 4 nagrody ze- 
społowe po 2 tys. złotych. 

Nagrodę zespołową w wysokości 
zł 1.000 za dekoracje i obsługę tech- 
niczną w sztuce „Wczbraj i przed- 
wczoraj“ Maliszewskiego przyznano 
zespołowi z Ludwinowa. 

Nagrody reżyserskie — indywidu- 
alne, w wysokości po 1.000 złotych 
otrzymali: Piotr Wolaliiewicz — re- 
żyser zespołu z Ludwinowa, Józef 
Przybylski — reżyser zespołu z Za- 
niemyślą, Wiktoria Bugaj — reżyser 
zespołu 2 Kłomnic — (woj. łódzkie), 
Włądysława Sokół — reżyser zespołu 
z Ludstowa (woj. gdańskie). 

Nagrodę indywidualną w wysoko- 
ści 1.200 zł. otrzymał nauczyciel 
Adam Niedoba — kierownik zespołu 
z Wisły (woj. katowickie) — za cało- 
kształt pracy z zespołem oraz za na- 
pisanie sztuki pt. „Razem z zespo- 
łem, gromadą. 


KONFERENCJA LITERACKA 
POŚWIĘCONA TWÓRCZOŚCI 
JANA KOCHANOWSKIEGO 


odbyła się 14 bm. w Domu Literatu- 
ry. Referaty wygłosili: prof. Ziomek, 
prof. Taszycki i Adam Ważyk. 15 bm. 
w rodzinnej wsi poety—Czarnolesie, 
odbyło się uroczyste odsłonięcie je- 
go pomnika oraz otwarcie Domu Kul- 
tury. Przemawiał M. Jastrun. Prze- 
mówienie to zamieszczamy w bieżą- 
cym numerze. Reportaż z uroczysto- 
ści w Czarnolesie ukaże się w następ- 
nym numerze „Nowej Kultury". 


KONCERTOWE WYKONANIE 
„HALKI* 

z udziałem solistów warszawskiej 
Opery oraz połączonych orkiestr Ope- 
ry i Filharmonii pod dyr. Z. Górzyń- 
skiego stanowiło program uroczy- 
stego wieczoru w sali Państw. Opery 
i Filharmonii, zorganizowanego dla 
uczczenia 80 rocznicy -śmierci- Stanis 
stawa Moniuszki. Również w Pozna- 
niu, Lublinie i innych miastąch od- 
były się liczne przedstawienia ope- 
rowe oraz koncerty poświęcone twór- 
czości Moniuszki. 


„SŁOWO 
MŁODEGO POKOLENIA" 
o pracy w fabryce, szkole, w wojsku 
czy na wsi — pod tym hasłem Pol- 
skie Radio w porozumieniu z Zarz. 
Głównym ZMP i Komendą PO „SP* 
ogłosiło konkurs otwarty na repor- 


U EPT. ERA 


taż, nowelę lub opowiadanie litera- 
ckie z życia młodzieży w Polsce Lu- 
dowej. Termin nadsyłdnia prac upły- 
wa z dniem otwarcia Zlotu Młodych 
Przodownikót» Budowniczych Polski 
Ludowej — w dniu 20 lipca br. 


WACŁAW ROGOWICZ 
przewodniczący Sekcji Przekładu Zw. 
Literatów Polskich obchodził nie- 
dawno jubileusz 50-letniej pracy pu- 
blicystycznej i  przekładowej. : W 
związku z zasługami położonymi w 
dziedzinie literatury w czasie 50-ciu 
lat pracy pisarskiej, Prezydent R. P. 
odznaczył W. Rogowicza Krzyżem 
Oficerskim Orderu Odrodzenia Pol- 
ski. W imieniu Prezydenta R. P. de- 
koracji jubilata dokonał min. S. Dy- 
bowski. 


W DAWNEJ REZYDENCJI 
MAGNACKIEJ A. POTOCKIEGO 
w Łańcucie istnieje :nuzeum, które 
w wyniku przeprowadzanej obecnie 
reorganizacji, stanie się ośrodkiem 
wystawowym, reprezentującym hi- 
storyczne wnętrza artystyczne. Po- 
nadto w muzeum zestanie zorganizo- 
wany dział etnograficzny, ukazujący 

dzieje regionu łańcuckiego. 


W ŚREDNIOWIECZNYCH 
BASZTACH I MURACH 
FLORIAŃSKICH 
w Krakowie została otwarta wysta- 
wa dawnych warowni Krakowa. Wy- 
stawa obejmuje cykl malarskich re- 
konstrukcji dawnych bram i baszt 
miejskich, sztychy wykonane przez 
malarzy w I połowie XIX wieku, 
przedstawiające zburzone fortyfika- 
cje, starą broń i zabytki związane z 

obroną miasta. 


112 MUZYKÓW W WIEKU... 
OD LAT 7 DO 14 


z woj. katowickiego wzięło udział w 
eliminacjach powiatowych i miej- 
skich. Do finału zakwalifikowano 12 
najmłodszych muzyków Śląska. Wy- 
stąpili oni po raz pierwszy na kon- 
cercie publicznym w wojew. Domu 
Kultury Związków Zawodowych. Na 
koncercie tym 7-letnia córka robot- 
nika z Bielska, Ewa Figura, wykonała 
na fortepianie utwory Mozarta i Ka- 
belewskiego. Wśród młodych skrzyp- 


SZTUKA REKLAMY 


Piętnaście akrów żyznej ziemi, pięcio- 
izbowy dom, dobra stodola, w pobliżu 
strumień — 2500 dolarów. Właściciel 
fermy ma przykry nałóg: mianowicie, 
jeżeli przedmiot jakiś jest mu zbędny, 
rzuca go po prostu gdzie popadnie, czy 


KORESPONDENCJA 


CO PRZYPISY PRZYPISUJĄ 
NEP-owi. 


Jednym z środków 
wartościowej książki najszerszym ma- 
som czytelników są ob aśneńia do 
tekstu. Żle się jednak dzieje, gdy auto- 
rzy objaśnień zapominają dla kogo ti 
w jakim celu je piszą. Przykładem 
tego — przypisy do powisści Mikołaja 
Ostrowskiego „Jak hartowała się slal“, 
wydanie III, Wydawnic wo Minister- 
stwa Obrony Narodowej, Walszawa, 
1951. 

Trudno zrozumieć, jakimi kryteriami 
kierował się autor przy wyborze słów 
do objaśnienia. Jąki sens ma np. ob'a- 
śnianie najpopularniejszego chyba dziś 
w Polsce słowa „kułak“ (str. 123), skoro 
obcy wyraz „lazzarone'* (str. 263) pozo- 
stawia się bez pirzypisu? A przecteż 
Ostrowski bynajmniej nie zakłada, że 
„lazzarone' jest ogólnie zrozumiałym 
wyrazem, bo już w następnym zdaniu 
dodaje: „Korczagin wiedział z powie- 
ści „Giure.pe Garibaldi", co oznacza 
słowo  lazzarone'* (str. 264). Czyżby 
autor przypisów sądził, że czyteinik, 
kióremu objaśnia on skrót KC (str, 166) 
i słowo „walonki* (str. 257) wie, co to 
jest „lazżarone”, kim był Garibaldi, 
kim byli lewi í prawi eserzy iste. 38), 
co znaczy po ukraińsku „winy“ (str 
15), co to była strefa osiedleńcza Ży- 
dów (str. 321), co przedstawiała sobą 
tzw. „onozycia robo'nicza'* (str. 353)? 
Wszystkie te i wiele innych słów i ro- 
jęć pozostawiono w książce bez obja- 
śnień. Ale nie to jest grzechem głów- 
nym redakcji. Gorzej, że przypisy 
wprowadzają czytelnika w błąd, i to 
w sprawach ważnych, politycznych. 

Na str. 392 'czytamy takie oto obja- 
śnienie do wyrazu nepman: „Od slo- 
wa NEP (skróc. Nowaja Ekornomicze- 
skąja Polityka). — Pod koniec 1821 r. 
inicjatywa prywatna w ZSRR została 
poddana kon'roli państwowej, co trwato 
do roku 1924'. Czytając to „obiaśnie- 
nie“ pocieszamy się tylko, że nikt w 
Polsce nie uwierzy podobnym bred- 
niom. Nawet najmniej uświadomiony 


udostępnienia 


politycznie czytelriik dobrze wie. że i 
po roku 1924 „inicjatywa prywa'na“ 
była w ZSRR poddana kont'oli Czy- 


wie, że była to nie 
tylko kontrola, ale bardzo os'ra walka, 
która doprowadziła co całkowi ero 
obalenia Klasy wyzyskiwaczy i zwycię- 
stwa socjalizmu w Związku  Radziec- 
kim. 

A przed rok'em 19217 Czy w ok esie 
komunizmu wojennego nie było kon- 
troli? Była jeszcze surowsza niż w okre- 
sie NEP-u. „Władza radziecka — czv- 
tamy w historii WKP(b) o komunizmie 
wojennym — wzięła rod swą kon'rolę. 
prócz przemysłu wielkiego, również 
przemysł średni i drobny... Wprowa- 
dziła ona monopol na handel zbnżem, 
zabroniła prywatnego handlu zbożem 
i ustanowiła obowiazek oddawania pań- 
stwu nadwyżek żywnościowych... 
wreszcie wprowadziła powszechny obo- 
wiązek pracy dla wszystkich klas". 

Czym więc był NEP? Tego nie do- 
wiadujemy się z przypisu. Totrż wypa- 
da skierować wprowedzonego w bład 
czytelnika (i błądzącego redaktora) do 


telnik doskonale 


rozdziału IX „Krótkiego Kórsu Historii 
WiMAP,b)*, do pracy Stalina „O odchy- 
leniu prawicowym w WKP(b)“, do re- 
feratu Lenina „O podatku żywnościo- 
wym, czy przemówienia Salina na 
XIV Zieżazie WKPib) (Dzieła, tom 7). 
Wypada w końcu życzyć sobie, by 
przypisy do następnego wydania po- 
wieści „Jak hartowała się sial“, po- 
wiesci, na kiorej wycnowało się cate 
pokolenie młodzieży radzieckiej — przy- 
czyniły się do lepszego zrozumienia 
ksiąski, a nie wprowadza y czytelnika 
w błąd. ż 


Jerzy Ostrowski 


SKĄD TO ZNAMY? 


Pożyteczna placówka, jaką jest nie- 
wątpliwie Państwowy Teatr Łowszechny 
w Łodzi, odgrywa poważną rolę w życiu 
kulturalnym tego wielkiego robotniczego 


miasta. Wystawiona ostatnio w tym 
tealize aaap:acja Balzaka „„Eugenii 
Grandet“ spotkała się ze zrozumiałym 


zainteresowaniem i uznaniem, zwłaszcza 
że opracowana została starannie i z du- 
żym nakładem sił. Nic też dziwnego, ża 
miłośnicy teatru idą chętnie obejrzeć so- 
bie tę sztukę i z zainteresowaniem bio- 
rą do ręki program, ażeby uzupełnić 
swoją wiedzę zarówno o samym autorze, 
Balzaku, jak i o jego dziełach, I tu za- 
czyna się dramat. Przede wszystkim czy= 
taniu programu towarzyszy nieodparte 
uczucie, że człowiek io juz zna, że gdzieś 
to czytał. Ale gdzie? Ate kiedy? Wreszcie 
przypomnieliśmy sobie. I co się okazuje? 
Ano, że autor programu, Stanisław 
Powołocki, zapożyczył się walnie u Jasz- 
cza. Tak mu się spodobał artykuł ,Try- 
buny Ludu“ z dnia 27 lutego b. r. pt. 
„Arcydzieło Balzaka na scenie“, że nie 
mógł oprzeć się chęci przepisania go do 
swojego programu. I zapewne tylko przez 
omyłkę lub zapomnienie, zamiast Jasz- 
cza, podpisal siebie, Bo Powołocki nie 
tylko zapożyczył treść i układ artykułu 
u  Jasżcza, co ostatecznie nie byloby 
jeszcze takie gorszące, ale przejął żyw- 
cem całe jego Sformułowania. Nie wie- 
tzycie? Proszę bardzo. Oto dowody. 
Jaszcz we wspomnianym artykułe pisze 
tak: „Balzakowi chodziło o Eugenię, o 
jei miłość „czystą, olbrzymia, dumną', 
chciał napisać romans z właściwą sobie 
romantyczną hiperbolą wykreślić dzieje 
życia szlachetnego dziewczęcia, tyranizo- 
wanego przez ojca-skąpca íi zdradzonego 
przez niegodnego kochanka“. 

Zobaczmy, jak to wygląda u Stanisła- 
wa Powołockiego: „Balzak pisząc tę po- 
wieść, zamierzał z właściwą sobie hiper- 
bolą romantyczną, wykreślić dzieje ży- 
cia szlachetnego dziewczęcia, tyranizo- 
wanego przez ojca-skąpca i zdradzonego 
przez niegodnego kochanka". 

Idźmy dałej. U Jaszcza czytamy: „Nie 
darmo klasycy marksizmu podkreślali 
tylokrotnie tę antynomie Balzaka, zwy- 
cięstwo realistycznego widzenia nad 
przyjemnym marzeniem“. U Powo!ockie- 
go: „Typowa dla Balzaka antynomia, po- 
legająca na zwycięstwie realistycznego 
widzenia nad przyjemnym marzeniem". 

W taki mniej więcej sposób narisany 
jest cały progiam. Można by zestawiać 
długo jeszcze zdanie po zdaniu. frazę po 
frazie. Ale są i pewne różnice. O ile ar- 
tykuł Jaszcza napisany został wzorową 


polszczyzną, to w omawianym progra- 
mie roi się od błędów wynikających z 
absolutnej niezna,o.ności języka pulskie- 
go. Mamy więc np. takie zdanie: 
„Twórczość Baizaka jest niezwykle plod- 
ną i obfitą*, ciągle natrafiamy na „ni- 
storia dziejów'* na „zamyślony przez 
Balzaka cykl“ itd. itd. 

Jeśli dodamy, że niektóre partie tego 
programu zos.ały zywcem śc.ągnięlie Z 
4 tomu Wielkiej Encyklopedii Radziec- 


kiej, będziemy mieli pełny pogląd na 
całą sprawę. 
Zachodzi teraz pytanie: dlaczego do- 


puszczono do wydania takiego pro- 
gramu? Czyż nikt w teatrze nie mógł go 
skontrolować i poprawić? A jeśli już 
au.or zapożyczył się u innych, to po co 
opatrywał ten program swoim imieniem 
i nazwiskiem? 


Jan Koprowski 


TULEGA — TELEGA — TALAGA 


W numerze 21 (113) „Nowej Kultury“ 
z dn. 25 maja b.r. ukazała się notatka 
p. Jozeta Baiceraka pi. „aulek czy Ku- 
ter“, w którym autor książxi „Oczyma 
marynarza“ sprostował parę rzeczywi- 
ście śmiesznych, korektorskich qui pro- 
quo artykułu „Literatura matynistycz- 
na“ (nr 16—17 „Nowej Kultury'') Na- 
wiązując jednak do omyłki korektor- 
skiej, w której przekręcono również i 
moje nazwisko, p. Balcerek wy:icza „W 
jednym zdaniu literat-marynista nazywa 
się Tulega, a w drugim Telega, pod- 
czas gdy w rzeczywistości nazywa się 
zupełnie inaczej, bo Talaga“. Pomyłka 
korektoriska, dotycząca mojega nazwi- 
ska w artykule „Literatura marynisty- 
czna" była zbyt mała i nieważna, aby 
nią zaprzątać uwagę czytelników. Sko- 
ro jednak p. Balcerak twierdzi, że sy- 
tuacja przedstawia się u wiele grożniej 
i robi ze mnie zupe.nie mi nieznanego 
oscbnika, muszę ratować z tego pogro- 
mu resztę mojego prawnie posiadanego 
nazwiska i prosić o sprostowanie, iż na- 
zywain się naprawdę 

"Llelega Stanisław 


KŁOPOTY BIBLIOTECZNE 


w tygodniku „Nowa Kultura“ z dnia 
25.V.52 r. nr 21 w artykule Zbigniewa 
Kempki pt. „Problemy biblioteczne" ża- 
mieszczone jest następujące zdanie: 

„W Gdyni zlikwidowano bibliotekę 
dziecięcą, a na jej miejscu otworzono 
jadłodajnię." 

Prezydium Miejskiej Rady Narodowej 
w Gdyni wyjaśnia, że biblioteki dzie- 
cięcej i młodzieżowej bynajmniej n'e 
zlikwidowano — przeniesiono ją tylko 
z budynku przy ul. 10 Lutego 7 do bu- 
dynku przy ul. Świętojańskiej 36. No- 
wy lokal jest również położony w cen- 
trum miasta, a poza tym posiada lepsze 
warunki na czytelnię Lokal przy ul. 
10 Lutego budowany był z przeznacze- 
niem na jadłodajnię i zg dnie z plana- 
mi Miejskiej Komisji Planowania Go- 
spodarczego. dostosowanymi do potrzeb 
ladności pracującej Gdyni. urządzono w 
nim ponownie punkt zbiorowego ży- 
wienia, 

Za Prezydium RN w Gdyni 
W. Mikołajczuk 


się również m. in. 


ków wyróżnili 
10-letni Andrzej Siy i 12-letni Ka- 
rol Szalecki — obaj z Katowic. 


ZA GRANICĄ 


WYSTAWA 
PLAKATU POLSKIEGO 
została uroczyście otwarta 12 bm. w 
Moskwie. w Pałacu Plastyków Ra- 
dzieckich. Wystawa obejmuje prze- 
szło 100 prac malarzy i grafików 
polskich. 


PONAD 10 TYS. OSÓB 
W CIĄGU 20 DNI 
zwiedziło wystawę polskiej plastyki 
w Moskwie. Grupa polskich plasty- 
ków, przebywająca obecnie w ZSRR, 
zwiedziła ostatnio w Leningradzie 
wiele pracowni malarzy i rzeźbiarzy 
oraz zabytki architektury. 


W VII MIĘDZYNARODOWYM 

FESTIWALU FILMOWYM 

W KARLOVYCH VARACH 
(12.VII. — 3.VIII.) kinematografię 
polską będą reprezentować pełnome- 
trażowe filmy fabularne: „Młodość 
Chopina”, „Pierwsze dni", „Groma- 
da“ oraz poza konkursem — „Załv- 
ga"; filmy dokumentarne: „Mazow- 
sze“, „Częstochowa“, „Dzieło mistrza 
Stwosza” oraz popularno - naukowe: 
„Beskid Śląski" i „Nasze dzieci". 


PONAD 100 PRAĆ 
PLASTYKÓW POLSKICH 

ZE ŚLĄSKA ZAQLZIAŃSKIEGO 
zgromadzono na wystawie malar- 
skiej sekcji literacko - artystycznej 
Polskiego Związku Kulturalno- 
Oświatowego w Czechosłowacji. Te- 
matem znacznej ilości obrazów jest 
praca górnika i hutnika. 


HUTNIK POLSKI Z TRZYŃCA 
Paweł Kaleta, dyrygent i autor wie- 
lu utworów muzycznych, ukończył 
ostatnio nowy utwór kameralny, nad 
którym pracował przez kilka lat — 
kwartet smyczkowy B-dur. 


W NRD 
powstało Towarzystwo Współpracy 
Kulturalnej 2 Zagranicą Prezesem 
Towarzystwa został pref. R. Alt, kie- 
rownik Instytutu Pedagogicznego. 


to będzie złamany pług, zdechły kot, 
stary motocykl lub sztuczna szczęka 
z brakującymi zębami. Poniewaz wia- 
ściciel uprawiał ten proceder przez bli- 
sxo 10 lat, doszedł ostatecznie do prze- 
konania, że prościej będzie wyprowadzić 
s.ę, niż próbować zrobić porządek Re- 
zultatem jest niebywała okazja dla ener- 
gicznej młodej pary, kióra pragnęitaby 
zająć się rolnictwem na małą ska.ę oraz 
handlem starzyzną i złomem na dużą 
skalę. Domu nie można nazwać bardzo 
malowniczym, ale jest miły i dobize 
zbudowany. Stodołę przyda!'oby się po- 
bielić, ale jak się zdaje jest to doko: 
nala stodoła. Ten' przykry zapach to 
z powodu kóz Poniewaz „miejsce na 
osobności'* znajduje się iuż przy dro- 
dze, byłoby przytulniejsze i bardziej 
zaciszne, gdyby je zaopatrzyć w drzwi. 


Ogłoszenie pośrednika hand:u 
nierychomościami w sianie 
Vermont (USA) 


LORD PRĄKTYCZNY 
1 OSZCZĘDNY 
(„London Daily Worker‘ 


Przewodniczący komitetu cbreny cy- 
wilnej w okręgu East Sułtfolk, lord 
Cranbrook, proponuje wydanie ro_p3 
rządzenia nakazującego siedmiuset człon- 
kom obrony  przeciwłóln.czej okręgu 
zakupienie toreb z papieru pakunkó. 
wego oraz naftaliny, celem p.zechowy- 
wania przydzielonych im mundurów. 


SPOSÓR UREGULOWANIA DŁUGU 
(Z reklamy filmowej — Londyn) 


Spłaciła swój wekse! siedmiu tygod- 
niami szału nam:ętności oraz jedną po- 
łową dwuczęściowego kostiumu kąpie- 
lowego. s 


WSZYSTKO NA MIEJSCU 


W. E. Crayton, sędzia pokoju i nota- 
riusz. Zawieranie i konsumowanie mał- 
żeństw. Pokój nr 3 na piętrze, 


Szyld na drzwiach budynku 
w Północnej Karolinie. 


MAGIA KOSMETYCZNA 
{» Vogue“ — z reklamy pomadki do ust) 


Jest to wyzywający odcień, drażnią- 
cy i podniecający. Tą pomadką poma- 
luj swe usta dziś wieczorem i powiedz 
nam, co się stało potem! 


JAK ZOSTAĆ REDAKTOREM? 
(z wywiadu prasowego) 


Zapytany o radę. jak stać się reda- 
ktorem wielkiego kapitalistycznego cza- 
sopisma. Arthur Sulzberger, prezes; i dy- 
rektor pisma „New York Times“, odpa- 
wiedział: 

— Najlepiej ożenić się z córką szefa. 
jak ja to uczyniłem, 


POZIOM NIŻEJ KOSTEK 
(z wypowiedzi T. S. Eliota) 


Możemy dziś stwierdzić, że epoka na- 
sza jest okresem schyłku, że poziom 
kultury jest dziś niższy niż przed 50 
laty i że oznaki tego schyłku są w:docz- 
ne w każdej dziedzinie ludzkiej aktyw- 


ności. 
(g. bn.) 
| Eo a a Ą 


WFD ZAPOMNIAŁA O NAZWISKU 
AUTORA TEKSTU „MAZOWSZA“ 


Wytwórnia Filmów Dokumentarnych 
podaje niniejszym do wiadomości, ze w 
toku opracowania napisów czołowych do 
filmu dokumentarnego p. t. „Mazowsze“ 
wskutek przykrego niedopatrzenia pomi- 
nięte zostało nazwisko autora tekstu do 
filmu, TADEUSZA KUBIAKA. 


Sir. ti 


„le, | 
proboszcz! 


Wiadomo, że kilku księży w Pa- 
ryżu pracuje jako robotnicy w fa- 
brykach. Nie są to żadni — na ni- 
zą modlę — „księża patrioci“ i pra- 
ca ich wśród robotników nie ma 
najczęściej nie wspólnego z walką 
francuskiej klasy robotniczej o lep- 
sze jutro swej skolonizowanej ojczy- 
zny. 

Podczas potężnej manifestacji pro- 
testacyjnej tuuu jruncuskiego urzą” 
azonej nu przyjazd generuia Ridy- 
way'a — aby zyskać zaujanie roboL- 
mikuw ze swoich zakładow pracy — 
księza cı wzięn udział w demonstra- 
cji. Podczas masakry, urządzonej 
przez policję francuską wśród mani- 
jestaniow, awóch księży - robo.ni- 
kow zostało przez nią — wraz 2 tit- 
nymi robotnikami — uwięzionych. 
Księża ci nazywają się bouyer i 
Cagiie. Niżej cytujemy relację tych 
dwoch księzy o przesłuchaniu ich na 
policji, Relacja ta ukazata stę we 
jrancuskim dzienniku prawicowym 
„Le Monde". Cytujemy dosłownie 
bez dalszych komentarzy: 

„Zatrzymani na ulicy „Notre- 
Dame-de-Recouvrance" kiedy śpie- 
szyw z pomocą rannemu manifestan- 
towi, obaj księża-robotnicy zostali 
zaprowadżeni na posterunek, gdzie 
spędzili noc,skopam i zbici pałkami 
gumewynii. 

Podpisani pod relacją księża „,któ- 
rzy prugną zaznaczyc, że „nie chcą 
osqażac jorm przemucy, stosowanycii 
przez jedną lub drugą stronę pod- 
czas walk ulicznych“ — zostali prze- 
słuchani nazajutrz o dziewiątej rano 
w biurze ojtcera policji. Oto jak cy- 
tują oni dialog, który się wywiążuł: 

„Te, proboszcz! Ja sam byłem 
kiedyś Klerykiem chrześcijańskim. 
A ty jesteś zwolennikiem gwałtu za- 
miast braterstwa". 

W tym momencie oficer bierze że” 
lazną wywieszkę i uderza nią księ* 
dza Cagne'a. 

— Nigdy nie głosiłem przemocy, 
ale rozumiem towarzyszy, kiedy się 
ich prowokuje. 

— To nie masz jeszcze dosyć, ty 
iajdaku, ty księże czerwony, twój 
papież jest w Moskwie, zaraz zo- 
bDaczysz!” 

Otwiera szafę, wyjmuje pałkę gu- 
mową i zaczyna bic księdza: 

— Szanuję księdza, ale nie czło” 
wieka! 

— Właśnie cziowieku trzeba sza- 
nować. 

— Ale przecież jesteśmy wszyscy 
braćmi, jesteś naszym bratem. 

— Jak mogę wierzyć w wasze bra- 
terstwo? Od tnwili, kiedy jestem u 
was, bijecie mnie. Najbardziej bo- 
lesne jest dla mnie to, ze uwazu się 
pan za chrzescijanma, że na pewno 
chodzi pan na niszę t przysiępuje 
do Komunii, a równocześnie bije 
pan mnie, księdza. 

— Napiszę do mgr Feltina (Bie 
skup Paryża, przyp. tłum). 

— Proszę, napiszcie, wysłucha 
was, ale nas także wysłucha. 

— Komuniści! 

— Wczoraj byłem wśród chrześci= 
jan, którzy nie są komunistami i 
wśród innych ksie<y-roboiników. 

— Podziwialem księży - robotni= 
ków, ale teraz wszędzie, gdzie się 
znajdę, zrobię wszystko, co jest w 
mojej mocy przeciwko wam.. Na 
pewno pięknie służysz do Mszy... 
Więc? Zobaczysz przy Sowietach. 

— Od wczoraj już się ich nie 
boję. Nie moga być gorsi od was. 

Więcej ksiądz nie odpowiada, w 
obawie przed ponownym biciem. 

Następuje kolej księdza Bouyer'a. 

— Ty księże fałszywy, bandyto, 
księże od Stalina, chcesz zniszczyć 
religię? 

Następuje bicie pałką gumową po 
plecach: 

—— Gdzie byteś wczoraj? 

— Bytem razem z towarzyszami 
pracy i w chwili, kiedy mnie zatrzy- 
mano, opiekowałem się rannym. 

— Łujdaku, nie głosisz milości 
bliźniego, tylko gwałt! (I pokazując 

` na sztabę żelazną od wywieszki). A 
to uznajesz? 


— Nie, tego nie uznaję, ale to ro- 
zumiem. 

— Ach, to tego nie uznajesz? 

I bije go sztabą żelazną po brzu* 
chu. 

„Idź, wynoś się stąd, wynoś!"... 

Ksiądz L. B wychodzi, dostając 
jeszcze silne uderzenie nogą w ner- 
ki, uderzenie „najbardziej bolesne 


ze wszystkich". 
Z. B 


BŁĘDY DRUKARSKIE 
W POEZJACH PRZYBOSIA 


W wydanym przez spółdzielnię wyda= 
wniczo - oświatową ,.Czytelnik'* wyborze 
wierszy Jullana Przybosia pt. „Rzut pio- 
nowy" należy poprawić następujące błę- 
dy druku, niezawinione przez wydawni- 
ctwo: 


Strona wiersz zamiast ma być 
16 8 od dołu dna dnia 
26 między w. 2 a 3 brak interlinii 
35 2 od dołu twojej twej 
41 1 od góry prawie prawie 


62 8 od góry winien mieć kształt: 


Wzgardziwszy religiami wierzę w do- 
skonałych, którzy kończąc nie pragną 
zmartwychwsiać, 

62 po w. 9 brak interlinii 

68 po w. 11 brak wiersza: 

do opoki niewzruszonej kości, 

Strona 75 wiersz 13 od góry, zamiast 
Znaleziono, ma być Znalezione 

Strona 141 ostatni wiersz winien mieć 
kształt: Otwieram oczy, wołam jakl to 
koń-traktor. 

Strona 185 między wierszem 2 a 3 in= 
terlinia zbędna 

Strona 199 tytuł utworu: 
kraju. 

Niniejszą erratę drukujemy na prośbę 

autora 


Podróż do 


=- Mr mma «aasiul a 
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JAN KOCHANOWSKI 


O KAZNODZIEL. 


Pytano kaznodzieję: czemu to prałacie 

Nie tak sami żywiecie, jako nauczacie? 

(A miał doma kucharkę) i rzecze: mój panie, 
Kazaniu się nie dziwuj, bo mam pięć set za nie: 
A niewziąłbych tysiąca, mogę to rzec Śśmiele, 
Bych tak miał czynić, jako nauczam w kościele. 


Rys. Maja Berezowska 


* 
* * 


Prawa są równie jako pajęczyna: 
Wróbel się przedrze, a na muszkę wina. 


NA STARĄ 


Kerazbyś ze mną zigrywać się chciała 
Kiedyś niebogo sobie podstarzała. 

Daj pokój, prze Bóg, sama baczysz snadnie, 
Ze nic po cierniu, kiedy róża spadnie, 


Rys Maja Berezżowska 


WITOLD DĄBROWSKI 


NA LIPĘ 


z okazji Plenum ZLP — cieniom mistrza z Czarnolasu 


Czytelniku, niebacznie w mym cieniu nie siadaj; 
Jeśli życia tu szukasz biada ci, o biada, 

Nie dojdzie cię tu jego, by najlżejszy powiew — 
Pod gęstwą mych konarów siedzą auiorowie, w 
Których xięgach, poemach i drammach rozlicznych 
Zamiast życia jest lipy rzut geometryczny; 

Tu kuśmierne wywłodki wdzięcznie narzekają, * 
Tu śpiewakowie bratni przezpiecznie hasają; 

Tu schemata wszelakie... Lecz, że plenum ma się, 
Jako wieść gminna niesie, zacząć w Czarnolasie, 
Przeto obawę swoją najskrytszą ci powiem: 
Lękam się, że mnie zrąbią pisarze, albowiem 
Cierpkie owoce rodzę, kwaśne i nieduże, 

Lipa... nie czarnoleska, lecz — w literaturze. 


Redaguje Zespół. 
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KRYTYKA I SAMOKRYTYKA 


Czyn nie nadąża za słowem, 
Słowo pomyka chyżej... 

O spostrzeżeniu takowem 
Proszę przeczytać poniżej! 


W ciepły dzionek (był to maik) 
Na literackim podwórku, 


Pewien znany 


wszem prozaik 


Zwrócił się do dramaturgów: 


— Już najwyższa skończyć porą 
Z modą o tym sztuk pisania 
Jak traktuje król aktora... 

Jak Czarniecki do Poznania... 


Od każdego z was chce aktor: 
„W teren nas traktorem zawieź!* 
Niech się rzecz zwie „Król i traktor“! 


(Król, 


lecz ten Król, który ma „Wieś'...) 


Tu 


prozaik dał hamulce 


Słowom 


i bez straty czasu 


Pobiegł pisać 


o Urszulłce 


(Grubą książkę) 


z Czarnolasu... 


Ktoś mu zdążył krzyknąć: 


JULIAN TUWIM 


Nr 25 (117) 


Jeszcze jeden wiersz poety 
ANDRZEJA WIKTORA BUTNEGO 


(Poleca się czytać głośno, jako wzór harmonii dźwię* 


kowej. 


Zwrócić uwagę na wydźwięk czyli wybździęk): 


Przez gwiezdne niebo jak przez durszlak 
Noc sieje źdźbia mdłe blasków ostrych. 
Gwóźdź Kacper mknie przez twardych dróg szlak 


I idą za nim siupy wiorst pstre, 


Cóż? — Kacpra szept brzmi — moich prac plan 
O osiem zwiększyłem zaledwie procent ... 


I — osiemnaście w głowie Kacpra 


Świtą uparcie, idąc noca!!! 


Przyśpiesza kroku Gwóźdź — i gwiazd gwizd 


Pogania go, jak temu miesiąc, 


Nazajutrz -- na tablicy wyróżnionych nazwisk 
Grzmiał cyir hymn: „Kacpr Gwóżdź — osiemdziesiąt!“ 


JAN BESTER 


WĄTPLIWOŚCI 


Trudno młodemu być specjalistą, 

guy pisac zaczyna właśnie, 

w pojęciach wietki zamęt i mglistość, 
a nie ma kto wyjasnić... 

Kryvycy krzyczą: — Nowe tematy! — 


zamiast pokazac, 


uścisiić 


i chudnie człowiek, jak ten Sokrates, 
z nadmiaru giębokich myśli. 


Bo, prawdę mowiąc, 


wszystko już było, 


Wszystko już napisano: 


— „Bracie, 
Rację masz, jak kocham bozię, 
Historycznych prace w dramacie 
Jest zbyt wiele, tak jak w prozie! 


I wojskowych, 
i cywili 


mądry sekretarz.., sabotaż... miłość... 
lub wykonanie planu... 

Może w pustaciach zycia za mało 

i wątek czasem utykańł, 

lecz do odnośnych tez pasowało, 

jak noga do trzėwika. 

Była gromadą.. w gromadzie kulak... 


Od krajowych spraw oddala 
Każdy pociąg do Marsylii, 
Czy bieg każdy do Fragala!* 


Któż-to słowa rzekł powyższe?... 
To dość znany dziś dramaturg, 
Co o Turcji właśnie pisze 
Dramat z dni, gdy żył Ataturk... 


Skrzyżowałem wzrok z kolegą, 


Ten 


z uśmiechem rzekł uroczym: 
— Pytam was, jako starszego, 


Z czego kpić mam, 


pisać o czym? 


— W fachu — mówię — satyrycznym 


Najważniejsze: 


ruszyć w teren, 
Ku warsztatom wyjść fabrycznym, 
Ku spółdzielniom, P.G.R.-om... 


W wiry zdarzeń dawać nurka! 
Wrogom — nie oszczędzać cięgów! 
Grunt z własnego wyjść podwórka, 


Z własnych spraw ciasnego kręgu!... 


Podziękował za wskazania 


DOG ftln Hoo d wasD:: 


I umówił się na wtorek, 


Ja 


zasiadłem do pisania 
. I zacząłem tak utworek: 


Czyn nie nadąża za słowem, 
Slowo pomyka chyżej... 


KRYSTYNA ŻYWULSKA 


Pewna debiutująca autorka złoży- 
ła w wydawnictwie rękopis swojej 
książki. Wydawnictwo wyznaczyło 
Redaktora Odpowiedzialnego książ- 
ki. Podczas pierwszej rozmowy Red. 
Odp. powiedział do autorki: — „Ca- 
łość jest możliwa i nie sądzę, żebyś- 
my wiele musieli nad nią pracować. 
Trzeba jednakże koniecznie zmienić 
scenę z nauczycielką. Idzie o to, że 
nauczycielka jest postacią nieży- 
ciowa. Jest ona zbyt cukierkowa, 
zbyt miła i słodka. Moim zdaniem 
nauczycielka w tym wypadku po- 
winna być raczej postacią nesatyw= 
ną, co spowoduje świetny kontrast ze 
sceną poprzednią. 


omawiany 
„Nauczy- 


przeczytała 

fragment, który brzmiał: 
cielka rozejrzała się po klasie swo- 
im ciepłym, dobrym wzrokiem. 
Wszystko tego pamiętnego dnia wy- 
dawało jej się przyjemne i serdecz- 


Autorka 


ne. Roześmiane twarze chłopców, 
odgłos dzwonka, który jeszcze roz- 
legał się na korytarzu, a nawet gwar 
głoców dobiegających z ostatnich ła- 
wek. Radość promieniejąca z jej o- 


czu udzieliła się uczniom. — P'- 
dejdź do mnie, Grzesiu — rzekła uś- 
miechając się — miałeś trudności z 


tym zadaniem? Nie, proszę pani — 
odpowiedział Grześ — po pani wy- 
jaśnieniach wszystko wydawało mi 
się proste i łatwe*. 

— Wydaje mi się, że scena ta 
wiąże. się Ściśle z całością, i że ta 
nauczycielka nie może być inna — 
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słowo za słowem 


co czytacie powyżej. 


i małorolni, co dzieinie 

walczyli dotąd, spiuwając w kulak, 

az zatożyli spółdzielnię. 

Sredniak się wahał, biedniak kuł zręby, 
a kułak napawał grozą, 

bardzo podobny z ruchów i z gęby, 
typom Caesara Lombroso. 


O czym więc pisać? Nie ma tematów... 
mysię złamany i łzawy. 
Ostatnio widać wśród literatów 


niepokojące objawy: 


„Jeden bohater z miną obwiesia 

wykonał piąty rok planu... 

Koledze — średniak wahać nie chce się, 
a tego nie przewidziano! 

Jak negatywny z gęby bohater 

może przekraczać plany?! 


Ach! czy są jeszcze jakieś tematy 
bez dziwów i niespodzianek? 
Czyżby już wszystkie się wyczerpały? 


Nagle — 


myśl błyskawiczna: 


Historia... 


Umo AL opowieść historyczna!!! - 


Patrącig! Pomysł wspaniały: 


Chwytać za „piQro. zacni- koledzy! i 
Nura w tradycję! Raźniej! 
Na to nie trzeba specjalnej wiedzy. 


Wystarczą wyobraźnie. 
spokojna przystań: 


Historia, bracie, 


tam wszystko bez trudności, 

tam wszystko jasne i oczywiste, 
tam nie ma wątpliwości! 

Krakus i Wanda! Kopernik! Rej! — 


Po pięciu do nazwiska! 


O muzo moja! wzlatuj i piej! 


O pióro moje, błyskaj! 


NAUCZYCIELKA 


próbowała przekonywać Redaktora 
autorka. 

— Zmienimy to, a całość zyska na 
prawdzie życiowej i będzie pani 
wdzięczna wydawnictwu — zapew- 
niał Redaktor Odpowiedzialny. 

Wobec tego autorka zmieniła tekst, 
który po poprawkach brzmiał: 
„Nauczycielka spojrzała na klasę 
złym wzrokiem. Wszystko tego ni- 
czem nie różniącego się od innych 
dnia wydawało jej się ponure i ob- 
ce. Smutne twarze chłopców, odgłos 
dzwonka, który jeszcze rozlegał się 
na korytarzu, gwar głosów dobiega- 
jących z ostatnich ławek — działały 
jej na nerwy. Jej zły nastrój udzielił 
się uczniom. — Podejdź tu Grzesiu— 
rzekła groźnie — na pewno nie od- 
robiłeś zadania, bo jesteś leń i nie 
uważasz na lekcjach. Nie. proszę 
pani — odpowiedział Grześ — rie 
odrobiłem, bo nic nie rozumiałem z 
tezo co pani mówiła na ostatniej lek- 
cli 


| 
g 


Po trzech miesiącach poproszono 
autorkę do wydawnictwa. Tym 21a- 
zem rozmawiał z nią Redaktor Dzia- 
łu, w którym wychodziła książka. 
Redaktor Działu powiedział: Książ- 
ka jest słaba i trzeba będzie nad nią 
bardzo popracować. A najstraszniej- 
sza jest ta scena z nauczycielką. Po 
cóż my mamv pokazywać takich lu- 
dzi, kiedy jest tyle miłych nauczy- 
cielek. Kto by swoje dziecko powie- 
rzył takiej nauczycielce. Czy pani 
sama nie czuje, że to jest postać 


sztuczna i zupełnie nie wiąże się z 
całością książki? 

— W pierwszej wersji nauczy- 
cielka była inna i została zmieniona 
po uzgodnieniu z Redaktorem Odpo- 
wiedzialnym — wyjaśniła autorka. 

— Może była zanadto przecukrzo- 
na i przez to nieżyciowa — powie- 
dział Redaktor Działu. — Należy 
znaleźć jakieś wyjście pośrednie i 
scenę tę poprawić bezwzględnie. 

Autorka znów poprawiła tekst, 
który brzmiał teraz jak następuje: 

„Nauczycielka popatrzyła po kla- 
sie nic nie mówiącym wzrokiem. 
Wszystko, tego mało w gruncie rze- 
czy ważnego dnia, wydawało jej się 
jak zwykle nieistotne. Twarze chłop- 
ców bez wyrazu. odgłos dzwonka, 
który jeszcze rozlegał się na kory- 
tarzu — nic jej nie obchodziły. — 
Podejdź. Grzesiu — rzekła obojęt- 
nie — jak właściwie jest z tym za- 
daniem? —  Odrobiłem, ale nie 
wszystko — powiedział Grześ, bo 2 
tego co pani mówiła na ostatniej lek- 
cji zrozumiałem tylko trochę.“ 


Po trzech miesiącach poproszono 
autorkę do wydawnictwa. Redakto- 
ra Działu nie było, rozmawiała więc 
z zastępcą Redaktora Działu. Zastęp- 
ca Redaktora Działu powiedział: 
„Książka jest zupełnie możliwa. tyl- 
ko bardzo mi się nie podoba ta sce- 
na z nauczycielką. Nie wiadomo. ja- 
ka ta nauczycielka jest. Zła czy do- 
bra, sympatyczna czy -niesympatycz- 
na. Scena ta jest sztuczna, nieży- 
ciowa i właściwie nijaka. Ja bym 
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radził ją po prostu usunąć, a książka 
bardzo na tym zyska. 

Autorka wyrzuciła scenę z nau” 
czycielką zadowolona, że nie musi 
już więcej poprawiać Po trzech 
miesiącach poproszono ją do wydaw” 
nictwa. Rozmawiał z nią zastępca 
Redaktora Naczelnego, z czego wy” 
wnioskowała, że książka na pewno 
już niedługo pójdzie do druku. ~ 
Książka jest dosyć słaba — mów! 
Red. Naczelny — a w pewnym miej” 


scu jest wyraźna luka. Kto właści. 
wie uczył małego Grzegorza, bohate” 
ra książki, skąd właściwie czerpić 
on swoją wiedzę o życiu? Moim zda” 
niem tak uczyć go mogła tylko mi“ 
ła, dobra nauczycielka, która PO" 
winna być wprowadzona jako postać 
do książki. Musi pani koniecznić 
wprowadzić jakąś scenę z nauczy” 
cielką. Sądzę, że nie będzie to dla 
pani trudne. F 

— Nie, nie będzie trudne powie” 
działa autorka i przywróciła swój 
tekst do jego pierwotnego brzmienie 
w rękopisie. 

Po trzech miesiacach poprosił au 
torke o rozmowę Redaktor Naczelny 
Wydawnictwa. — Widzi Pani, jak t° 
dobrze — powiedział — kiedy WJ)” 
dawnictwo pracuje z autorem. o 


naszej współpracy książka jest 
świetna, no i doskonale wypadła a 
scena z nauczycielką, Wprawdz! 


upłynęło 12 miesięcy, ale za to te” 
raz możemy książkę z czystym SU” 
mieniem wydrukować. 

Krystyna Żywulska 
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